

‘ଆରାଜିନୀ ନାଟକ’
ଦ୍ରୋତବିନ୍ଦୁନାଥ ଚାନ୍ଦୁର



কার্য্যাসিদ্ধিও হইবে, অপযশও ঘটবে না । আমি যাহা বলিব, তাহাই করিবে, কদাচ কথার অবাধ্য হইবে না, শপথ করিয়া বল । কৈকেয়ী তৎক্ষণাৎ স্ত্রীস্বভাবমূলত গুরুতর শপথ করিলেন, এবং মন্হুরার কথা শুনিবার জন্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইলেন ।

তখন মন্হুরা কহিল, তুমি কৈতবকোপ প্রকাশ করিয়া ভুতলে শয়ন করিয়া থাক । রাজা নানারূপ সাধ্য সাধনা করিবেন, কিছুতেই উত্তর করিও না । পরে আমি তোমার কর্ণে যেরূপ শিক্ষা দিব, তদনুগারে রাজাকে বলিবে, “মহারাজ ! আপনি সত্যপ্রতিজ্ঞ, পৃথিবীর এক মাত্র অধীশ্বর ; মনে করিয়া দেখুন, অশ্রুযুদ্ধে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইয়াছিলেন, আমি অনেক কালা আপনার সেবা-শুশ্রূষা করি । তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে দুইটা বর দিয়াছিলেন ।” ইহা শুনিলে মহারাজের পূৰ্ব্বব্রতাস্ত-স্মরণ হইবে । তখন তুমি বর প্রার্থনা করিয়া অভীষ্টসিদ্ধি করিবে । এই বলিয়া মন্হুরা কৈকেয়ীর কর্ণে বরণীয় বিষয় বলিয়া দিল ।

মন্হুরা কৈকেয়ীর অসন্তোষের চিহ্ন দেখিয়া বলিল, “যাহার বুদ্ধিবলে উপস্থিত বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবে, চতুর্দশ বৎসর পরেও তাহারই ক্ষমতায় সকল আপদ হইতে সুরক্ষিত হইবে ।” কৈকেয়ী, কুজার পরামর্শ শুনিয়া আত্মদে পুলকিতা হইলেন, ও সমীহিত সিদ্ধপ্রায় জ্ঞান করিলেন ; অনন্তর বলিলেন, তোমার বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি সমধিক প্রশংসনীয় । বিধাতা অসাধারণ বুদ্ধিশক্তি রক্ষিত করিবার জন্তই যেন, তোমার পৃষ্ঠদেশে ঘটাকার কুজ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । তোমার বুদ্ধিকৌশলে ভরত

•

100% 100% 100% 100% 100%

100%

•

•

!

•

সরোজিনী নাটক।



শ্রী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রণীত।

চতুর্থ সংস্করণ।

“দমাব্যযোগে হি জয়াস্বরায়াঃ
প্রমাপিনীনাং বিশদাং পদানি।”
কিবাতাঙ্গুনীযম্।

কলিকাতা

আদি বাঙ্গালমাজ দলে

শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সন ১৩৩০।

Acc. No. 10305

Date: 29.2.96

Item No. 1/1-10305

Don. By

উৎসর্গ।

উদাসিনী-প্রণেতা সুকৃষ্ণবরের হস্তে

অমার সরোজিনীকে

সংগৃহীত।

১৯৯৬

নাটকীয় পাত্রগণ ।



রংগা লক্ষণ সিংহ	মেওয়াবের রাজা (Lukumasi)
বিজয় সিংহ	{ বাদশাহিপতি—লক্ষণ সিংহের ভাবী জামাতা ।
রংধীর সিংহ	
			{ গারাহিপতি লক্ষণ সিংহের
			{ সেনাপতি ও মন্ত্রীরা ।
রামুদাস	{ লক্ষণ সিংহের বিশস্ত পৈতৃক পারিষদ ।
সুরদাস	
মহম্মদ আলি (কলিত নাম)			{ ছদ্মবেশী মুসলমান চতুর্ভুজা- ভৈরবাচাৰ্য্য)
কতে উল্লা	
রাজপুত সেনানায়ক, সৈন্য ও প্রহরিগণ ।			মহম্মদ আলির চালা ।
আল্লা উদ্দিন	দিল্লির বাদশা ।
উজ্জ্বর, ওমরাও মুসলমান প্রহরী ও সৈন্তগণ ।			
সর্বোজ্জ্বল	{ লক্ষণ সিংহের ছদ্মতা — বিজয় সিংহের ভাবী পত্নী ।
রোসেনারা	
রাজমহিসী	বিজয় সিংহের বন্দী ।
মোনিয়া	লক্ষণ সিংহের মহিসী ।
অমলা	রোসেনারার সখী ।
নর্তকীগণ ।			রাজমহিসীর সহচরী ।

সংযোগ স্থল—দেবগাম ও চিতোর ।

Mahmuda Hatti সরোজিনী ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গভাক্ষ ।



দেবগ্রাম ।

চতুর্ভুজা দেবীর মন্দির-সম্মুখীন শ্মশান ।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণসিংহ । (স্বগত) একে দ্বিপ্রহর বাদি, তাতে আবার অমানিশা—কি ঘোর অন্ধকার ! জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ নাই, কেবলমাত্র শিবাগণের অশিব চিৎকার মহা মহা শোনা যাচ্ছে, সমস্ত প্রকৃতিই নিদ্রায় মগ্ন, এমন সময়ে বিকট স্বরে “মহা-ভূগা হোঁ” এই কথাটি ব’লে রজনীর গভীর্বা নিস্তব্ধতা কে ভঙ্গ করে ? ওঃ ! সে কি ভয়ানক

স্বর !—এখনও আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে—আমার যেন বোধ হয়, সেই শব্দটা এই দিক থেকেই এসেছে। শুনেছি, দ্বিপ্রহর রাত্রে যোগিনীগণ এখানে বিচরণ করে, হয় তো তাদেরই কথা হবে। কিন্তু কৈ—কাকেও তো এখানে দেখতে পাচ্চিনে। (বজ্রধ্বনি) এ কি ?—অকস্মাৎ এরূপ বজ্রনিদ কেন ? এ কি ! এ যে থামে না,—মুহমুহ ধ্বনি হ'চ্ছে—কৰ্ণ যে বধির হ'য়ে গেল—আকাশ তো বেশ নির্মল, তবে এইরূপ শব্দ কোথা হ'তে আসচে ?—এ আবার কি ?—হঠাৎ ওদিকটা আলো হ'য়ে উঠলো কেন ?

(চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভুজার

আবির্ভাব ।)

(চকিত ভাবে) এ কি !—এ কি !—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভুজার মূর্তি যে ! (অগ্রসর হইয়া যোড়করে প্রকাশ্যে)

“বিপক্ষপক্ষনাশিনীং মহেশহৃদ্বিলাসিনীং ।

নুমুণ্ডজালমালিকাং নমামি ভদ্রকালিকাং ॥”

(সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত উত্থান) মাতঃ ! যবনদিগের সহিত যুদ্ধে জয় লাভার্থে তোমার পূজা দিবার জন্ত সমস্ত সৈন্ত সমভিব্যাহারে আমি এখানে এসেছিলাম । মাতঃ ! তুমি কৃপা ক'রে স্বয়ং এসে এ অধমকে যে দর্শন দিলে, এ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মানবের আর কি সৌভাগ্য হ'তে পারে ? মা ! যাতে যবনদের উপর জয় লাভ হয়, এই আশী-র্বাদ কর ।

আকাশবাণী । .

মূঢ় ! রূথা যুদ্ধ-সজ্জা যবন-বিরুদ্ধে ।—

রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে,

সরোজ-কুসুম-সম; যদি দিস্ পিতে

তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে

অজ্ঞেয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার

নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে ।

আর শোন্ মূঢ় নর । বাপ্পা-বংশজাত

যদি দ্বাদশ কুমার রাজছত্রধারী,

একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে,

না রহিবে রাজলক্ষ্মী তব বংশে আর ।

লক্ষণ । মাতঃ ! “ময়্ ভূখা হোঁ” এটি কি তবে তোমারি উক্তি—

গত যবন-বুদ্ধে আমার যে অষ্টসহস্র আত্মীয় কুটুম্বের বলিদান হয়,

তাতেও কি তোমার রক্তপিপাসার শান্তি হয়নি ?

আকাশবাণী ।

পুনর্বার বলি তোরে শোন্ মূঢ় নর ।

ইতর বলিতে মোর নাহি প্রয়োজন,

রাজবংশ প্রবাহিত বিশুদ্ধ শোণিত

যদি দিস্ পিতে মোরে—তবেই মঙ্গল ।

লক্ষণ । মাতঃ! আমি বুঝলেম, আমার দ্বাদশ পুত্র একে একে রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত হ'য়ে যবনগুপ্তে প্রাণ বিসর্জন করে, এই তোমার ইচ্ছা,—কিন্তু আমার পরিবারস্থ কোন্ ললনার উত্তম শোণিত তুমি পান করবার জন্ত লালায়িত হয়েছে, তা তো আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে—এইটী মাতঃ রূপা ক'রে আমার নিকট ব্যক্ত কর ।

(চতুর্ভুজা দেবীর অন্তর্ধান ।)

(স্বগত) একি? দেবী কোথায় চলে গেলেন? হা! আমি যে এখন ঘোর সন্দেহের মধ্যে পড়লেম। “রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে সরোজ-কুসুম সম” এ কথা ক'ক উদ্দেশ্য ক'রে বলা হ'য়েছে? “সরোজ কুসুম সম” এ কথার অর্থ কি?—অবশ্যই এর কোন নিগূঢ় অর্থ থাকবে। আমাদের মহিলাগণের মধ্যে পদ্মপুষ্পের নামে যার নাম, তাকে উদ্দেশ্য ক'রে তো এই দৈববাণী হয়নি? আমার খুল্লভাত ভীমসিংহের পত্নীর নাম তো পদ্মিনী। আর তিনি প্রসিদ্ধ রূপসীও বটেন। তবে কি তাঁকেই মনে ক'রে এ কথা বলা হ'য়েছে? হ'তেও পারে, কেন না, তিনিই তো আমাদের সকল বিপদের মূল কারণ, তাঁর রূপে মোহিত হ'য়েই তো পাঠানরাজ আল্লা-উদ্দীন বারংবার চিতোর আক্রমণ ক'রেন, না হ'লে আর কে হ'তে

পারে ? কিন্তু সরোজিনীও তো পদ্মের আর এক নাম । না—সরোজিনীকে উদ্দেশ্য করে কখনই বলা হয়নি । না, তা কখনই সম্ভব নয় । আর—বাপুপাংশজাত দ্বাদশ রাজকুমার রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত হয়ে একে একে যবনদিগের সহিত যুদ্ধে প্রাণ দিলে তবে আমার বংশে রাজলক্ষ্মী থাকবে, এও বা কি ভয়ানক কথা ? যাই হোক—আমার দ্বাদশ পুত্র যবনযুদ্ধে যদি প্রাণ দেয়, তাতেও আমার উদ্বেগের কারণ নাই—কেন না রণে প্রাণত্যাগ করাইতো রাজপুত্র পুরুষের প্রধান ধর্ম, কিন্তু দৈববাণীর প্রথম অংশটীর অর্থ তো আমি কিছুই মীমাংসা করতে পারিনি—আমার পরিবারের মধ্যে কোন্ ললনার শোণিত পান করবার জ্ঞতা না আমি দেবী এত উৎসুক হয়েছেন । মাতঃ চতুর্ভুজে ! আমায় ঘোর সংশয়-অন্ধকার মধ্যে ফেলে তুমি কোথায় পলালে, আর একবার আবির্ভূত হ'য়ে আমার সংশয় দূর কর । কই আর তো কেউ কোথাও নাই ।—আমি কি তবে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম ?—না সে কখনই স্বপ্ন নয় । যাই শিবিরে গিয়ে রণধীর সিংহকে এই সমস্ত ঘটনার বিষয় বলি, সে খুব বুদ্ধিমান, দেখি, এ বিষয়ে সে কি পরামর্শ দেয় ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া ভৈরবাচার্য্য

ও ফতেউল্লাহ প্রবেশ ।

ভৈরব । আল্লাউদ্দীন আর কি বলেন বল দেখি ?

ফতে । মোল্লাজি ! বোধ করি, এইবার তোমার নসিব ফেরেছে, আর বেশি রোজ নৈবিদ্য খাতি হবে না । এহান হ'তে বাব্ হ'তি পাল্লিই মুই বাঁচি । ক্যান্ মস্তি এহানে তোমার সঙ্গে আয়েছেলাম । চাল কলা খাতি খাতি মোর জান্টা গেল । ও আল্লা ! সে দিন কবে হবে আল্লা ।

মহম্মদ । তুই ব্যাটা আমাকে বিপদে ফেল্‌বি না কি ? অমন ক'রে আল্লাজি মোল্লাজি ব'লে চ্যাচাবি তো দেখতে পাবি । দেখ্‌, খবরদার আমাকে মোল্লাজি বলিস্নে, আমাকে ভৈরবাচার্য্য ব'লে ডাকিস্ ।

ফতে । কি বল্‌ব ?—“চাচাজি” ?—

মহম্মদ । আরে মব্ ব্যাটা চাচাজি কি রে, বল্‌ ভৈরবাচার্য্য, এতো ভাল আপদেই পড়্‌লেম দেখ্‌ছি ।

ফতে । অত বড় কথাডা মোর মুদিয়ে বারোয় না, মুই করব কি ?

মহম্মদ । বেরোয় না বটে ? দেখি এইবার বেরোয় কি না, যা কতো না দিলে তো তুই সোজা হবিনে । বল্‌ ব্যাটা ভৈরবাচার্য্য, না হ'লে মেরে এখনি হাড় গুঁড়ো করে ফেল্‌ব । (মারিতে উদ্যত)

ফতে । দোহাই মোল্লাজি বল্‌চি, বল্‌চি, বল্‌চি,—মলাম, মলাম,—এইবার বল্‌চি,—ভরু চাচাজি—ও আল্লা ! মোল্লাজি মারি ফেল্‌লে গো আল্লা !

ভৈরব । চুপ্‌ কর, চুপ্‌ কর, অত চেষ্টাস্নে ।

ফতে । ও আল্লা ! মলাম আল্লা !

ভৈরব । (স্বগত) এ ব্যাটা আমার মজা দেখ্চি, (প্রকাশ্যে) চুপ্ কর বচ্চি । ফের যদি চাঁচাবি তো—

ফতে । মুই তো বলি চুপ্ করি, তোমার গুতার চোটে চুপ্ করি থাক্তি পারি না যে চাচাজি !

মহম্মদ । (স্বগত) একে নিয়ে তো দেখ্ছি আমার অসাধ্য হ'য়ে উঠলো । (প্রকাশ্যে) দেখ্, তোকে একটা আমি কথা বলি,—যখন আমি একলা থাক্‌ব, তখন তুই যা ইচ্ছে বলিস্, কিন্তু অন্ত কোন লোক থাক্লে খবরদার কথা ক'স্নে, যদি কেউ কখন তোকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, তো তুই চুপ্ করে থাকিস্ বুঝ্‌লি তো ?

ফতে । আমি সম্জ্বেছি মোল্লাজি, সব সম্জ্বেছি ।

মহম্মদ । আচ্ছা সে যা হোক, আল্লাউদ্দিন কি বল্লে বল্ দেখি ?

ফতে । (মাথা নাড়িতে নাড়িতে) উহ—উহ—উহ—উহ—

মহম্মদ । ও কি ও ?

ফতে । মোরে যে কথা ক'তি মানা কল্লে ?

মহম্মদ । আরে মোলো, এখন কেউ কোথাও নেই, এখন কথা ক-না । অন্ত লোক জন থাক্লে কথা ক'স্নে । তবে তো তুই আমার কথা বেশ সম্জ্বেছিলি দেখ্‌ছি ?

ফতে । এইবার সম্জ্বেছি চাঁচাজি,—আর ক'তি হবে না ।

মহম্মদ । আচ্ছা, সে যা হ'ক বাদসা আর কি বলেন, বল্ দেখি ?

ফতে । আবার কি বলবেন ? তিনি ঐ ঐ কয়েছেন, দিল্লি হ'তি আসেই তো মুই তোমায় সব কয়েছি । বাদসার ভাইকিরে নিয়ে

তুমি কে পেলিয়েছিলে, তার লাগি তো তোমার গর্দান লেবার হকুম হয়। তুমি তো সেই ভয়ে দশ বছর ধরি পেলিয়ে বেড়ালে, শ্যামে হাঁহুদের মন ভোলায়ে, এই হাঁহু মসজিদের মোল্লা হয়ে ব'স্লে, তুমি তো চাচাজি স্বচ্ছন্দে চাল কলা নৈবিদ্য খায়ে রয়েছ, মুই তো আর পারি না। আর তোমায় বলব কি, এই শ্মশানির মধ্য ভূতির ভয়ে তো মোর রাতির ব্যালায় নিদ্ হয় না।

মহম্মদ। আরে মোলো, আসল কথাটা বল না। অত আগুড়ম বাগুড়ম বক্চিস্ কেন ?

ফতে। এই যে বল্চি শোন না ; তিনি এই কথা কলেন কে, যদি হাঁহুদের মধ্য তুমি ঝগড়া বাদিয়ে দিতি পার, তা হ'লি তোমার সব কসুর রেয়াৎ করবেন, আরও বক্দিস্ দিবেন।

মহম্মদ। ও কথা তো তুই আমাকে পূর্বেই বলেচিস্ ; আর কিছু বলেছিলেন কি না, তাই তোকে আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি।

ফতে। আবার কি কবেন ?

মহম্মদ। (স্বগত) আমি বক্দিস্ চাইনে, আল্লাউকিন যদি আমার দোষ মাপ করেন, তা হ'লে আমার বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজনের মুখ দেখে এখন বাঁচি। আর হৃদবেশে থাকতে পারা যায় না। আর, আমার সেই কথাটির না জানি কি হ'ল !—সে যুক্—(প্রকাশ্যে ফতেউল্লার প্রতি) এই দেখ্, ঐ শ্মশান থেকে একটা মড়ার মাথার খুলি নিয়ে আয় তো।

ফতে। ও বাবা ! এই আদাবরাতি ওহানে কি আহন্ যাওয়া যায় ?

মহম্মদ । ফের বাটা গোল কচ্চিস্ ! সিনে কথা তোকে বলে বুঝি হয় না ? বাঙ্গালা দেশের এই চাষাটাকে নিয়ে তো দেখুচি ভারি বিপদেই পড়েছি ।

ফতে । এই যাচ্ছি বাবা ! এম্নেও ম'রব—অম্নেও ম'রব ; এই যাই—মোল্লাজি, থোড়া দৌড়িয়ে যেও বাবা !

(মহম্মদ আলির মন্দির মধ্যে প্রবেশ ও অভ্যস্তর হইতে

দ্বার বন্ধ করন ।)

ফতে । ও মোল্লাজি ! মোরে এখানে একা ফেলি কোয়ানে গেলে ? মোল্লাজি ! মেহেরবাণী করে একবার দরজাটা খোল বাবা ! আমার যে বুকটা গুর্ গুর্ কচ্ছে । ও মোল্লাজি ! ও মোল্লাজি ! ও চাচাজি !

ভৈরব । (মন্দিরের অভ্যস্তর হইতে) বাটা যেন কচি থোকা আর কি । গাধার মত চিৎকার কচ্ছে দেখ না, ফের যদি চেষ্টাবি তো দেখতে পাবি ।

ফতে । (স্বগত) ও বাবা ! কি মুকিলেই পড়লাম গা—(কম্পমান) নসিবে যে আজ কি আছে বলুতি পারি না । (চমকিত হইয়া) ও বাবা রে ! পায়ে কি ঠাকলো । এই আঁদারে আহ্নন কোয়ানে যাই ? মড়ার খুলি না খুঁজি আনুতি পালিও তো চাচাজি ছাড়বে না,—আহ্নন উপই কি ?

(ফতেউল্লাহ প্রস্থান)

(লক্ষ্মণসিংহ ও রণবীরসিংহের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ । এইখানে দেবী আমার নিকট আবিভূত হ'য়েছিলেন ।

রণধীর! সে আমার চক্ষের ভ্রম নয়, সে সময় আমার বুকিরও কোন ব্যতিক্রম হয়নি। এখন তোমাকে আমি যেমন স্পষ্ট দেখছি, তেমনি স্পষ্ট আমি দেবীমূর্তি দর্শন ক'রেছিলেম, আর আকাশবাণীচ্ছলে তিনি আমাকে যা বলেছিলেন, তা এখনও যেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে।

রণধীর। মহারাজ! কিছুই বিচিত্র নয়। কোন বিশেষ কার্য সিদ্ধি করবার জন্ত দেবতার সাধকের নিকট আবির্ভূত হ'য়ে আপনি ইচ্ছা ব্যক্ত ক'রে থাকেন। আপনার বিলক্ষণ সৌভাগ্য যে আপনি স্বচক্ষে তাঁর দর্শন লাভ করেছেন। আপনার পূর্বপুরুষের মধ্যে পূজনীয় বাপ্পারাও ও সমরসিংহও এইরূপ দেবীর দর্শন পেয়েছিলেন।

লক্ষণ। রণধীর! বোধ করি তুমিও এখনি দেখতে পাবে। দেখ,—ঠিক এই স্থানে তিনি আমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, (চতুর্ভুজা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব) ঐ যে,—ঐ যে,—ঐ যে,—দেখ রণধীর! এখনি নৃমুণ্ডমালিনী করালবদনা দেবী চতুর্ভুজা, ছায়ার স্তায় ঐ দিক দিয়ে চলে গেলেন, এবার এখানে আর দাঁড়ালেন না।

রণধীর। কৈ মহারাজ! আমি তো কিছুই দেখতে পেলেম না। বোধ করি, তিনি যে সে লোককে দর্শন দেন না। তাঁর অমুগ্ধে আপনি নিশ্চয় দিবা চক্ষু লাভ ক'রেছেন।

(চতুর্ভুজা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব)

লক্ষণ। ঐ দেখ, ঐ দেখ আবার——

রণধীর। তাই তো, মহারাজ!—এইবার আমি দেখতে পেয়েছি।

(উভয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রবিপাত) আমার ভাগ্যে এমন তো কখন হয় নাই—কি আশ্চর্য্য ! আমাকেও দেবী দর্শন দিলেন ! আ ! আজ আমার কি সৌভাগ্য—আমার নয়ন সার্থক হ'ল—জীবন চরিতার্থ হ'ল । মহারাজ ! চিত্তোর রক্ষার জন্ত, দেবী আপনার নিকট যে দৈববাণী করেছেন, তা শীঘ্র পালন করুন—দেবীর অনুগ্রহ থাকলে কার সাধ্য চিত্তোরপুরী আক্রমণ করে ?

লক্ষণ । দেবী তো এবার চকিতের স্থায় দর্শন দিয়েই চ'লে গেলেন—এক মুহূর্ত্তও এখানে দাঁড়ালেন না । এখন কে আমাকে সেই দৈববাণীর অর্থ ব্যাখ্যা ক'রে দেয় বল দেখি ? আমি তো মহা সন্দেহের মধ্যে পড়েছি; এখন বল দেখি, রণধীর ! এই সন্দেহ ভগ্ননের উপায় কি ?

রণধীর । চলুন মহারাজ ! এক কাজ করা যাক্, সম্মুখেই ভেগে চতুর্ভূজা দেবীর মন্দির, ঐ মন্দিরের সুবিজ্ঞ পুরোহিত ভৈরবাচার্য্য মহাশয়, ভবিষ্যৎ ফলাফল উদ্ভিন্নরূপে গণনা কর্ত্তে পারেন । চলুন, তাঁর নিকটে গিয়ে দৈববাণীর ব্যাখ্যা ক'রে লওয়া যাক্ ।

লক্ষণ । এ বেশ কথা । চল, তাই যাওয়া যাক্ ।

রণধীর । মহারাজ ! দেখেছেন কি ভয়ানক অন্ধকার ! এখন পথ চিনে যাওয়া সুকঠিন ।

(উভয়ে মন্দিরের দ্বারে আঘাত ।)

(মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করত ভৈরবাচার্য্যের প্রবেশ ।)

লক্ষণ

রণধীর

}

ভগবন ! প্রণাম হই ।

ভৈরব । মহারাজের জয় হোক । এত রাত্রে যে এখানে পদার্পণ হ'ল—রাষ্ট্রের সমস্ত কুশল তো ?

লক্ষ্মণ । কুশল কি অকুশল তাই জান্‌বার জন্তই মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে ।

ভৈরব । আমার পরম সৌভাগ্য । (ফতের প্রতি) এই খানে তিন খান কুশাসন নিয়ে আয় তো ।

(আসন লইয়া ফতের প্রবেশ ।)

(লক্ষ্মণের প্রতি) মহারাজ ! বস্তুে আজ্ঞা হোক । মন্দিরের মধ্যে অত্যন্ত শ্রীয়া, এই জন্ত এই খানেই বস্‌বার আয়োজন করা গেল ।

লক্ষ্মণ । তা বেশ তো, এই স্থানটী মন্দ নয় ।

ভৈরব । এখন মহারাজের কি আদেশ, বল্‌তে আজ্ঞা হোক ।

লক্ষ্মণ । এই দ্বিপ্রহর রাত্রে আমি ঐ শ্মশানে একাকী বিচরণ কচ্ছিলেম, এমন সময়ে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভূজা আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে একটা দৈববাণী ক'লেন ; তার প্রকৃত অর্থ কি, তাই জান্‌বার জন্ত আপনার নিকট আমাদের আসা হয়েছে ।

ভৈরব । কি বলুন দেখি, আমি তার এখনি অর্থ ক'রে দিচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । সে দৈববাণীটা এই ;—

“মুঢ় ! বুধা যুদ্ধসজ্জা যবন-বিরুদ্ধে ।—

রূপনী ললনা কোন আছে তব ঘরে,

সরোজ কুসুম-সম ; যদি দিস্ পিতে
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে
অজেয় চিত্তোর পুরী, নতুবা ইহার
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে ।
আর শোন্ মুঢ় নর ! বাপ্পা বংশজাত
যদি দ্বাদশ কুমার, রাজচ্ছত্রধারী,
একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে,
না রহিবে তব বংশে রাজলক্ষ্মী আর ।”

এই দৈববাণীর শেষ অংশটী এক রকম বোঝা গেছে, কিন্তু এর
প্রথমাংশটী আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে, এইটী অনুগ্রহ ক’রে আমার
নিকট ব্যাখ্যা ক’রে দিন ।

ভৈরব । (চিন্তা করিতে করিতে) হঁ—(স্বগত) যা আমি মনে
করেছিলাম, তাই ঘটেছে । “রূপসী ললনা” রাজা লক্ষণসিংহের প্রিয়
কন্যা সরোজিনীকেই যে বোঝাচ্ছে, এইটী ব্যক্ত করবার বেশ স্ত্রযোগ
হয়েছে । বিজয়সিংহ সরোজিনীর প্রতি অতুল্য, সে কখনই তার
বলিদানে সম্মত হবে না । কিন্তু অত্যন্ত রাজপুত-সেন্যপতিগণের যদি
একবার এই বিশ্বাস হয় যে, বলিদান বাতীত মুসলমানদিগকে
কখনই পরাজয় করা যাবে না, তা হ’লে সরোজিনীর রক্তের জন্ত
নিশ্চয়ই তারা উন্মত্ত হ’য়ে উঠবে । আর যদি সমস্ত সৈন্য এই বিষয়ে
একমত হয়, তা হ’লে কাজে কাজেই রাজাকেও তাতে মত দিতে

হল। এই সূত্রে বিজয়সিংহের সঙ্গে বিবাদ ঘটবার খুব সম্ভাবনা আছে। আল্লাউদ্দিনের পূর্ব-আক্রমণে, বিজয়সিংহ ও রণধীরসিংহের বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল। এবার যদি এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটে ওঠে, তা হ'লে চিতোরের নিশ্চয় পতন, আর আমারও তা হ'লে মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। (প্রকাশ্যে কতেউল্লার প্রতি) খড়ি, কুল ও মড়ার মাথা নিয়ে আয়।

(কতের প্রস্থান ও খড়ি আদি লইয়া প্রবেশ)

ও তাহা রাখিয়া পুনঃপ্রস্থান।)

ভৈরব। “নমো আদিত্যাদি নবগ্রহেভোনমঃ” (পরে মড়ার মাথায় হাত দিয়া) মহারাজ! একটা কুলের নাম করুন দেখি।

লক্ষণ। সেফালিকা।

ভৈরব। আচ্ছা।—

“তনু ধনু সহোদর,
লগ্ন মগ্ন পরস্পর,
সিংহ-কন্যা বিছা তুলা,
বিনা বাতে উড়ে ধূলা,
মেঘ বৃষে ডাকে মেঘ,
সর্পা সোম চাড়ে বেগ।

বন্ধু পুত্র রিপু জায়া,
সপ্তমের মাতা ছায়া,
এক তিন পাঁচ ছয়,
একাদশে সর্ব্ব জয়,
চারাক্ষরে প্রশ্ন হয়,
এটা বড় শুভ নয় ।”

ভৈরব । মহারাজ ! ক্রমে আমি সব বল্চি । আর একটা কুলের
নাম করুন দেখি ।

লক্ষ্মণ । বকুল ।

ভৈরব । আচ্ছা ।

“বকুল বকুল বকুল,
বৃন্দাবন গোকুল,
একে চন্দ্র, তিনে নেত্র,
কাশী আর কুরুক্ষেত্র,
চেরে আর তিনে সাত,
জগন্নাথ চন্দ্রনাথ,
ভারা তিথি রাশি বার,
জ্বালামুখী হরিদ্বার,

এ স্নব তীর্থে নাহি বার,
 কোথা তবে আছে আর,
 যে লগ্নে প্রশ্ন করা,
 চিরজীবি হয় মরা,
 রক্ত-গত আছে শনি,
 সরোজিনীর প্রমাদ গণি ।”

লক্ষণ । কি বলেন ?—সরোজিনীর ?—

ভৈরব । মহারাজ ! অধীর হবেন না । বিজ্ঞ লোকে শুভ ঘট-
 নাতে অতিমাত্র উল্লসিত হন না—অশুভ ঘটনাতেও অতিমাত্র ত্রিস্রয়
 হন না । সংসার চক্রে সুখ দুঃখ নিয়তই পরিভ্রমণ করে । গ্রহ-
 বৈগুণ্যে সকলি ঘটে, যা ভবিষ্য তা কেহই ধড়ন কহে পারে না ।

লক্ষণ । মহাশয় স্পষ্ট করে বলুন—কোন সরোজিনীর কথা
 আপনি বলছেন ? শীঘ্র আমার সন্দেহ দূর করুন ।

ভৈরব । মহারাজ ! অত্যন্ত অপ্রিয় কথা শুনতে হবে । অগ্রে
 আপনার হৃদয়কে প্রস্তুত করুন, মনকে দৃঢ় করুন, আমার আশঙ্কা
 হচ্ছে, পাছে সে কথা শুনে আপনি জ্ঞানশূন্য হন ।

লক্ষণ । মহাশয় ! বলুন আমি প্রস্তুত আছি । শীঘ্র বলুন,
 আমাকে সংশয়-সঙ্কটে আর রাখবেন না ।

ভৈরব । তবে শ্রবণ করুন ।—রাজকুমারী সরোজিনীর রক্ত পান
 ব্যতীত দেবী চতুর্ভূজা আর কিছুতেই পরিতুষ্ট হবেন না ।

লক্ষণ । কি বল্লেন ? -- সরোজিনীর ? -- রাজকুমারী সরোজিনীর ? --
আমার প্রাণের তৃপ্তি সরোজিনীর ? (স্তম্ভিত থাকিয়া কিঞ্চিৎ পরে)
কি বল্লেন মহাশয় ! রাজকুমারী সরোজিনীর ? -- নিশ্চয় আপনার
গণনায় ভুল হয়েছে । আর একবার গণে দেখুন । 'সরোজ কুসুম-
সম' এর মধ্যার্ধ গণনায় সরোজিনী না হ'য়ে পদ্মিনীও তো হ'তে
পারে । হয় তো আমার পিতৃবা ভীমসিংহের পত্নী পদ্মিনী দেবী-
কেই উদ্দেশ্য করে ঐরূপ দৈববাণী হয়েছে । আর তাই খুব সম্ভব
ব'লে আমার বোধ হয় । কেন না, আল্লা উদ্দিন, পদ্মিনী দেবীর
রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে লাভ করবার জন্যই চিতোরপুরী বারং
বার আক্রমণ ক'রেন । পদ্মিনী দেবী জীবিত থাকতে কখনই চিতোর-
পুরী নিরাপদ হবে না, এই মনে ক'রেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী
চতুর্ভূজা বোধ হয় এইরূপ দৈববাণী ক'রেছেন ।

ভৈরব । মহারাজ ! যদি আমার গণনায় কিছুমাত্র ভ্রম থাকত,
তা হ'লে আমিও আহ্লাদিত হ'তাম । কিন্তু মহারাজ ! আমি যেকোন
সতর্ক হ'য়ে গণনা করেছি, তাতে কিছু মাত্র ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবনা
নাই ।

লক্ষণ । ভগবন্ ! সেই নির্দোষী বালিকা কি অপরাধ ক'রেছে
যে, দেবী চতুর্ভূজা এই তরুণ বয়সেই তাকে পৃথিবীর সুখ-সন্তোষ
হ'তে বঞ্চিত ক'রেছে ইচ্ছা ক'রেন ? তার পরিবর্তে যদি তিনি আমার
জীবন চান, তা হ'লে অনায়াসে এখন আমি তাঁর চরণে উৎসর্গ ক'রে
প্রস্তুত আছি । মহাশয় ! বলুন, আর কিসে দেবীর তুষ্টিসাধন হ'তে

পাবে? যাতে আমি এই ভয়ানক বিপদ হ'তে রক্ষা পাই, তার একটা উপায় স্থির করুন। তা হ'লে আপনি যা পুরস্কার চাবেন, তাই দেব।

ভৈরব। মহারাজ! যদি এর কোন প্রতিবিধান থাকতো তা হ'লে আমি অগ্রেই আপনাকে বল্‌তেম। পুরস্কারের কথা বলা বাতলা, ভগবানের নিকট মহারাজের মঙ্গল প্রার্থনা করাই তো আমাদের একমাত্র কর্তব্য।

রণধীর। মহাশয়! তবে কি আর কোন উপায় নাই?

ভৈরব। না,—আর কোন উপায়ই নাই।

১. রণধীর। মহারাজ! কি করবেন,—যখন অন্য কোন উপায় নাই, তখন কাছেই স্বপ্নে রক্ষার জন্য এই নিষ্ঠুর কাণ্ডোও অল্প মোদন কল্পে হয়।

লক্ষণ। কি বল্‌চ রণধীর?—নিষ্ঠুর কার্য!—শুধু নিষ্ঠুর নয়, এ অস্বাভাবিক। দেখ, এমন যে নিষ্ঠুর বাহ্যজ্ঞাতি তারাও আপন শাবকদিগকে যত্নের সহিত রক্ষা করে, তবে কি রাণা লক্ষণসিংহ বাহ্যজ্ঞাতি অপেক্ষাও অধম?

রণধীর। মহারাজ! পশুগণ প্রবৃত্তিরই অধীন। কিন্তু মহাশয় প্রবৃত্তিকে বশীভূত কল্পে পাবে বা'লেই পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

লক্ষণ। আমি অল্প অল্পান্তরে পশু হ'য়ে থাকি, সেও ভাল, তথাপি একরূপ শ্রেষ্ঠতা চাইনে।

রণধীর। মহারাজ! প্রবৃত্তিস্রোতে একেবারে ভাসমান হবেন

না । একটু স্থির ভাবে বিবেচনা করে জ্ঞান ; কর্তব্য অতিশয় কঠোর হলেও, তথাপি তা কর্তব্য । যদি অন্য কোন উপায় থাকতো তা হলে মহারাজ আমি কখনই এই নিষ্ঠুর কার্যে অমু্যোদন কষ্টেমনা ।

ভৈরব । মহারাজ ! যদি চিত্তের রক্ষা কষ্টে চান,—যবনের উপর জয়লাভের আশা থাকে, তা হলে দেবীবালা কদাচ অবহেলা করবেন না ।

লক্ষণ । মহাশয় । আমার তো এই বিশ্বাস ছিল যে, কোন মন্দ এত উপস্থিত হলে, স্বস্তানাদি দ্বারা তাহার শাস্তি করা যায় ।—আমার একুশতকি কিছুতেই শাস্তি হবার নয় ?

ভৈরব । মহারাজ ! আপনার অন্তরে কালশনি পাড়েছে, এ হাতে উদ্ধার করা মহু্যোর সাধ্য নয় ।

লক্ষণ । আপনার দ্বারা যখন কোন প্রতিকারের সম্ভাবনা নাট, তখন আর কেন আমবা এখানে দুঃখ সময় নে কচ্চি । চল বণদীর, এখান থেকে যাত্রা যাক । (উপনি ভৈরবাচার্য্য মহাশয়, একপ স্তবিজ, স্তবিখ্যাত, অসামান্য পণ্ডিত হয়েও একটা সামান্য বিষয়ের প্রতিবিধান কষ্টে পাজেন না । আমরা চলেম—প্রণাম ।

ভৈরব । মহারাজ ! মনুষ্য যতটুকেন বুদ্ধিমান হোক না, কেহট, সেইবে প্রতিকূল্যচরণ কষ্টে পারে না । এখন আশীর্বাদ করি—

লক্ষণ । ওরূপ শূন্য আশীর্বাদে কোন ফল নাট ।

(মন্দিরের মধ্যে ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান ।)

রণধীর। মহারাজ! এখন কর্তব্য কি স্থির করিলেন?

লক্ষণ। আচ্ছা, তুমি যে কর্তব্যের কথা বল্চ, বল দেখি,—
তুমিই বল দেখি, সন্তানের প্রতি পিতার কি কর্তব্য? সন্তানের
জীবন রক্ষা করা কি পিতার কর্তব্য নয়?

রণধীর। মহারাজ! আপনার প্রশ্নের উত্তরটা যদি কিকিৎ রুঢ়
হয়, তো আমাকে মার্জনা করবেন। আচ্ছা, আমি মান্লেম যে,
সন্তানের জীবন রক্ষা করা পিতার কর্তব্য, কিন্তু আমি আবার
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি বলুন দেখি, প্রজার প্রতি রাজার
কি কর্তব্য? শত্রুর আক্রমণ হ'তে প্রজাগণ যাতে রক্ষা পায়, তার
উপায় বিধান করা কি রাজার কর্তব্য নয়?

লক্ষণ। আচ্ছা,—তা অবশ্য কর্তব্য, আমি তা স্বীকার করলেম;
কিন্তু যখন উভয়ই কর্তব্য হ'ল, তখন একরূপ সম্বন্ধস্থলে তো কিছুই
স্থির করা যেতে পারে না। একরূপ স্থলে আমার বিবেচনায় প্রবৃত্তি
অনুসারে চলাই কর্তব্য।

রণধীর। না মহারাজ! যখন দুই কর্তব্য পরস্পর-বিরোধী হয়,
তখন এই দেখতে হবে, কোন কর্তব্যটা গুরুতর। একরূপ বিরোধ-স্থলে
গুরুতর কর্তব্যের অনুরোধে লঘুতর কর্তব্যকে বিসর্জন দেওয়াই শ্রুতি
ও ধর্মসঙ্গত।

লক্ষণ। কিন্তু রণধীর! কর্তব্যের গুরুলঘুতা স্থির করা বড়
সহজ নয়।

রণধীর। কেন মহারাজ! কর্তব্যের গুরুলঘুতা তো অতি সহ-

সেই স্থির হ'তে পারে । দুইটী কর্তব্যের মধ্যে যেটী পালন না করে
অধিক লোকের অনিষ্ট হয়, সেইটীই গুরুতর কর্তব্য ! আপনার কল্যাণ
বিনাশে শুধু আপনার ও আপনার পরিবারস্থ আত্মীয় স্বজনদেরই ক্রেশ
হ'তে পারে, কিন্তু দেখুন, যদি যবনগণ চিতোরপুরী জয় কতে পারে,
তা হ'লে সমস্ত রাজ্যের লোক বংশ-পরম্পরাক্রমে চিরদাসত্ব-স্থঃখ ভোগ
করবে ।

লক্ষ্মণ । হো !—রণধীর ! তোনার নৃশংস যুক্তি সঙ্গত হ'লেও—
—হ'লেও—কিন্তু—কিন্তু—

রণধীর । মহারাজ ! আবার কিছু কি ? যুক্তিতে যা ঠিক ব'লে
বোধ হচ্ছে, এখনি তা কার্য্যে পরিণত করুন । মনে ক'রে দেখুন,
মহারাজ ! বিধাতা কি গুরুতর ভার আপনার স্বাক্ষে অর্পণ ক'রে-
ছেন, লক্ষ লক্ষ রাজপুত্র-কন্যার জীবন ধর্ম্ম স্থপ স্বাধীনতা, আপ-
নার উপর নির্ভর কচ্ছে । প্রজাপুঞ্জের জন্য রাজ্যের সকল তাগ, সকল
ক্রেম স্বীকার করা উচিত । দেখুন, আপনার পূজনীয় পূর্ব-পুরুষ,
স্বর্ঘ্যবংশাবতংস রাজা রামচন্দ্র প্রজাগণের জন্য আপনার প্রিয়তমা
ভায়াাকে পর্য্যন্ত বনে নির্কাসিত ক'রেছিলেন । আপনি সেই উচ্চ
বংশে জন্মগ্রহণ করে, তা কি এখন কলঙ্কিত কতে চৈছা করেন ?

লক্ষ্মণ । রণধীর ! যথেষ্ট হয়েছে, আর না । তুমি যা আমাকে
বলবে, তাই আমি কতে প্রস্তুত আছি । (চতুর্ভুজা মূর্ত্তির আবির্ভাব
ও অস্তর্ভান) দেখ, রণধীর !—দেখ,—দেখ,—ঐ—ঐ—ঐ—আবার—
কি ভয়ানক ভ্রুকুটী ! ঐ চলে গেলেন ! !

রণধীর । তাই তো ।

লক্ষ্মণ । তুমি যে শুধু ভৎসনা ক'চ্ছ তা নয়—দেবী চতুর্ভুজাও ভৎসনা-ছলে পুনর্বার দর্শন দিলেন—রণধীর ! বল এখন কি করতে হ'বে—কি ছল ক'রে এখন সরোজিনীকে চিতোর হ'তে আনাই ? বল, আমি সকলেতেই প্রস্তুত আছি ।

রণধীর । মহারাজ ! এক কাজ করুন—রাজমহিষীকে এই ভাবে এক খানি পত্র লিখুন, যে “যুদ্ধযাত্রার পূর্বে কুমার বিজয়সিংহ সরোজিনীকে বিবাহ ক'রে ইচ্ছুক হয়েছেন—অতএব তুমি পত্রপাঠমাত্র তাকে সঙ্গে ক'রে এখানে নিয়ে আস্বে ।”

লক্ষ্মণ । এখনি শিবিরে গিয়ে ঐরূপ একখানি পত্র লিখে, আমার বিশ্বস্ত অহুচর সুরদাসের হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি । আমার অদৃষ্টে যা হ'বার তাই হ'বে । (স্বগত) কে সরোজিনী, আমি তা জানি না ।
এ সংসারে সকলি মায়াময়, সকলি ভ্রান্তি, সকলি স্বপ্ন । হে মহাকাল-রূপিনি প্রলয়ঙ্করি মাতঃ চতুর্ভুজে ! তোমার সর্বসংহার-কার্য্যে সহায়তা ক'রে এখনি আমি চলেম । যাক্—সৃষ্টি লোপ হ'য়ে যাক্, পৃথিবী রসাতলে যাক্, মহাপ্রলয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড উৎসন্ন হ'য়ে যাক্, আমার তাতে কি ক্ষতি ?—আমার সঙ্গে কারও কোন সম্বন্ধ নাই ।

(লক্ষ্মণসিংহের বেগে প্রস্থান ;

পরে রণধীরসিংহের প্রস্থান ।)

(মন্দিরের মধ্য হইতে ভৈরবাচার্য্যের

ও কতের প্রবেশ ।)

ভৈরব । (স্বগত) আমার যা মূল্যব, তা দিচ্ছ হ'বার উপক্রম হ'য়েছে । আমি এই বালা আল্লা উদ্দিনের কাছে এই পত্র খানি পাঠিয়ে দি । এখানকার সমস্ত অবস্থা পূর্ন হ'তে তাঁকে জানিয়ে রাখা ভাল, তা হ'লে তিনি ঠিক অবসর বুঝে আক্রমণ করতে পারবেন । (কতের প্রতি) ওরে ! এই পত্র খানি বাদশা আল্লা উদ্দিনের কাছে দিয়ে আয় দিকি ।

কতে । আবার কোয়ানে যাতি বল ? একে তো মড়ার মাপার লাগি সমস্ত রাস্তির মোরে আশানি আশানি গুরায়ে মাঝেছ ।

ভৈরব । আরে ! এ সে সব কিছু না,—এই পত্রখানি বাদশার কাছে নিয়ে গেলে, আমাদের এখান থেকে চ'লে যাবার পন্থা হ'বে, বুঝি ?—তা হ'লে তুইও বাঁচিস্ আমিও বাঁচি ।

কতে । (আহলাদিত হইয়া) এহান হতি তা হ'লি মোরা যাতি পাব ?—আ ! দেও চাচাঙ্গি, চিটপান দেও, এহনি মুই লয়ে যাচ্ছি । আ' তা হ'লি তো মুই প্যাট ভরি খায়ে বসাই । তা হ'লি এ গেরোর ভোগ আর ভুগুতি হয় না । মোর বাঙ্গালা মুলুকে মুই যখন ছালাম, তখন বেশ ছালাম, চাস বাস কস্তাম—তুটা প্যাট ভরি খাতিও পাতাম । তোমার কথা শুনি, মুই কেন মস্তি এহানে আয়েছেলাম, বাদশার ঘরে চাকরিও পালাম না, প্যাটও ভরল না । আর, দেহ

দিহি চাচাজি, তুমি মোর কি হাল করেছ ?—মোর খোবসুরং চেহা-
রাটাই আকেবারে মাটি ক'রি দ্যাছ ?—এহানে ছ্যাল মুসলমানের
সুর, তুমি তা কাটি মাতায় হাঁদ্র চৈতন বসায় দ্যালে—আর বাকি
রাহেলে কি ? এহন, এহান হ'তি যাতি পাল্লিই মুই বাঁচি ।

ভৈরব । আরে ব্যাটা, বাদ্গালা দেশে তুই কেবল লাদল টেনে
টেনেই মস্তিস্ বৈ ভো নয় ; এখন, এই চিঠিটা বাদ্গার হাতে দিতে
পাল্লেই, তোর একটা মস্ত কাম হবে, তা জানিস্ ?

ফতে । (মহা খুসি হইয়া) মস্ত একটা কাম পাব ? কি কাম
চাচাজি ?

ভৈরব । সে পরে টের পাবি—এখন এই চিঠিটা নিয়ে শিগ্গির
যা নিকি । (পত্র প্রদান)

ফতে । মুই এহনি চল্লাম চাচাজি—স্যালাম ।

(ফতের প্রস্থান ।

ভৈরব । (স্বগত) এখন তবে যাওয়া যাক ।

(ভৈরবচার্য্যের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শিবিরের অভ্যন্তরস্থ গৃহ ।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । (স্বগত) হায় হায় ! কি কাজ ক'রোঁম, সুরদাসকে দিয়ে কেন পত্রখানি পাঠিয়ে দিলেম ? চিতোর তো এখান থেকে বেশি দূর নয়, এতক্ষণে বোধ করি, সুরদাস সেখানে পৌঁছেচে ; বোধ হয়, এতক্ষণে তারা সেখান থেকে ছেড়েছে । কেন আমি রণধীর সিংহের কথায় ভুলে গেলেম ? রণধীর সিংহ যে কি কুৎসিত জানে, তার কথায় আমি একেবারে বশীভূত হ'য়ে পড়ি । আহা ! আমার সরোজিনীর এখন বিবাহের উপযুক্ত বয়স হ'য়েছে, কুমার বিজয়সিংহকে সে প্রাণের সন্তিত ভাল বাসে, তাঁর সন্তিত শীঘ্র এখানে বিবাহ হ'বে, এ সংবাদে তার মন কতট না আনন্দে নৃত্য ক'রবে । কিন্তু সে যখন এখানে এসে দেখবে যে বিবাহ-সঙ্কট পরিবর্তে, তার জনা ছাড়কঠি প্রস্তুত,—কুমার বিজয়সিংহের পরিবর্তে, তার পামর, পিতা যমের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রেছে, তখন না জানি তার মনে কি হবে ? ওঃ !—আর মতিসীই বা কি বলবেন ? কি ক'রেই বা আমি তাঁর নিকট মুখ দেখাব ? ওঃ !——অসম্ভব !——এখন আবার, যদি রামদাসকে দিয়ে সেই পত্রখানি মতিসীর কাছে পাঠিয়ে দিতে পারি, তা হলে তাঁদের এখানে আসা বন্ধ হ'তে পারে । এখানে সে একবার

পৌছিলে আর রক্ষা থাকবে না । রণধীর সিংহ ও ভৈরবাচার্য্য তাকে কিছুতেই ছাড়বে না ; কিন্তু এখন রামদাসকেও পাঠান বুঝা ; এতক্ষণ তারা সে পত্র পেয়ে, চিতোর হ'তে যাত্রা ক'রেছে ; রামদাস এখন গেলে কি আর তাদের সঙ্গে দেখা হ'বে ?—এখন কি করা যায় ?—রামদাসকে তো ডাকি, সে আমার অতি বিশ্বস্ত পৈতৃক পারিষদ, দেখি, সে কি বলে । রামদাস !—রামদাস !—শোন রামদাস ।

রামদাসের প্রবেশ ।

রাম । মহারাজ কি ডাকছেন ? রাত্রি প্রভাত না হ'তে হ'তেই যে মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে ? যবনগণের কোলাহল কি শুনতে পাওয়া গেছে ? সৈন্যগণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর, ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, মহারাজের আদেশ হ'লে তাদের এখনি সতর্ক ক'রে দেওয়া যায় ।

লক্ষণ । না রামদাস তা নয় ।—হা ! সেই সুখী যে রাজ-পদের মহান ভার হ'তে মুক্ত, যে সামান্য অবস্থায় মনের সুখে কালযাপন করে ।

রাম । মহারাজ ! আপনার মুখ থেকে আজ একরূপ কথা শুনতে পাচ্ছি কেন ? দেবতার প্রসন্ন হ'রে আপনাকে যে এই—অকুল রাজসম্পদের অধিকারী ক'রেছেন, তা কি এইরূপে ভুল ক'রে হয় ? আপনার কিসের অভাব ? সর্বলোক পূজ্য সূর্য্যবংশীয় রাজা রামচন্দ্রের বংশে জন্ম—সমস্ত মেওয়ার দেশের অধীশ্বর—তেজস্বী সম্রাটের সন্ততি হওয়া পরিহরিত—আপনার রাজ সম্রাটের সন্ততি হওয়া

শরিতপূর্ণ—আবার বীরশ্রেষ্ঠ বাদলের অধিগতি, রাজকুমার বিজয়সিংহ
 আপনার কন্যা রাজকুমারী সরোজিনীর পাণিগ্রহণে অভিলাষী—
 মহারাজ! ^{এ অপেক্ষা} স্বখ সৌভাগ্য আর কি হতে পারে? তবে
 কেন মহারাজকে আজ এরূপ বিমর্ষ দেখছি? চক্ষু হতে বিন্দু বিন্দু
 অশ্রুপাত হচ্ছে, এর অর্থ কি? আমি রাজসংসারের পুরাতন ভৃত্য—
 হাতে করে আপনাকে মানুষ করেছি বলেও হয়—আমার কাছে কিছু
 গোপন করবেন না। মহারাজের হস্তে একখানি পত্র রয়েছে
 দেখছি,—চিতোরের রাজপ্রসাদ হতে তো কোন কুসংবাদ আসে
 নি? রাজমহিষী ও রাজকুমারগণ ভাল আছেন তো? রাজকুমারী
 সরোজিনীর তো কোন বিপদ হয় নি? বলুন মহারাজ! আমার
 কাছে কিছু গোপন করবেন না।

লক্ষণ। (অনামমন ভাবে) না—আমি তাতে কখনই অহুমোদন
 করব না।

রাম। মহারাজ! ও কি কথা! ওরূপ প্রলাপ-বাকা বল্চেন
 কেন?

লক্ষণ। না রামদাস! প্রলাপ নয়। যে সময় আমরা চিতোর
 হতে সৈন্তে চতুর্ভুজা দেবীর পূজা দিতে এখানে এসেছিলাম, যখন
 সমস্ত সৈন্ত পথের ক্রোশে ক্লান্ত হয়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে
 পড়েছে, আমারও একটু তন্দ্রা এসেছে, এমন সময় একটা কুসং-
 বাদে জেগে উঠেলাম, আর নিকটস্থ অশানের দিক্ থেকে “ময় ভূখা
 হৌ” সহস্রা এই কথাটি আমার কর্ণগোচর হ’ল। সে যে কি বিকট

স্বর তা তোমাকে আমি কথায় ব'লতে পারিনে । এখনও তা মনে ক'লে আমার জ্ঞৎকম্প উপস্থিত হয় । সেই শুনে অবধি নানা প্রকার কাল্পনিক আশঙ্কা আমার মনে উদয় হ'তে লাগলো, আর কিছুতেই নিদ্রা হ'ল না । তখন দ্বিপ্রহর বাজি, সকলি নিঃশব্দ, সমস্ত বস্তুধা নিদ্রায় মগ্ন, সামান্য পথের ভিখারী যে, সেও সে সময় বিশ্রাম-স্থল উপভোগ কচ্ছে ; তখন যাকে তুমি পরম সুখী, পরম ভাগ্যবান্ ব'লচ, যাকে সূর্য্যবংশীয় রাজা রামচন্দ্রের বংশোদ্ভব, সমস্ত মেওয়ারের অধীশ্বর ব'লচ, সেই হতভাগা মল্লুয়াই একমাত্র জাগ্রত ।

রাম । মহারাজ ! ও কিরূপ কথা ? সমস্ত থলে ব'লে, শীঘ্র আমার উদ্বিগ্ন দূর করুন । আমি যে এখনও কিছুই বুঝতে পারিচিনে ।

লক্ষণ । শোন রামদাস ! আমি তার পর সেই বিকটশব্দ লক্ষ্য ক'রে, খাশানে উপস্থিত হ'লেন,—খানিক পরেই বজ্র-বিদ্রোহের মধ্যে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভুজা, আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে, অলৌকিক গভীর স্বরে একটী দৈববাণী ক'লেন ।—ওঃ !—এখনও তা মনে প'ড়লে আমার জ্ঞৎকম্প উপস্থিত হয়,—আর সেই কথাগুলি যেন রক্তাক্ষরে আমার হৃদয়ে মুদ্রিত রয়েছে ।

রাম । রক্তাক্ষরে মুদ্রিত হ'য়ে রয়েছে ?—বলেন কি মহারাজ ?

লক্ষণ । হাঁ রামদাস ! রক্তাক্ষরেই মুদ্রিত হ'য়ে রয়েছে । সেই দৈববাণীর তাৎপর্য্য জানবার জন্য, আমি আর রণধীর সিংহ, ভৈরবা চাৰ্ঘ্য মহাশয়ের নিকট গিয়েছিলেম । তিনি যেক্রপ বাণী ক'লেন, তা অতি ভয়ানক তোমার কাছে ব'লতেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'বে

বাঞ্চে, তিনি ব'ল্লেন যে, দৈববাণীর অর্থ এই যে, সরোজিনীকে দেবী চতুর্ভূজার নিকট বলিদান না দিলে চিতোর কিছুতেই রক্ষা পাবে না, আর বাপ্পা-বংশজাত দ্বাদশ রাজকুমার ক্রমান্বয়ে যবন-সংগ্রামে প্রাণ না দিলে, আমার বংশে রাজ্য লক্ষী থাকবে না । দেখ রামদাস—পুত্ররা যুদ্ধে প্রাণ দিক্!—কিন্তু বল দেখি, আমার স্নেহের পুতলী সরোজিনীকে আমি কোন্ প্রাণে বলিদান দি !

রামদাস । ওঃ একি ভয়ানক কথা !—মহারাজ ! আপনি এখনও তাতে সম্মতি দেন নি তো ?

লক্ষণ । সম্মতি ?—ওঃ—সে কথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না । আমার ছায় নুড়, দুর্বলচিত্ত লোক, আর ভ্রমণে অশ্রম গ্রহণ করে নি । আমি প্রথমে কিছুতেই সম্মত হই নি, কিন্তু সেই রণধীর সিংহ—বজ্র-বৎ কঠিনহৃদয় রণধীর সিংহ—এই বলিদানের পক্ষে একরূপ অকাটা যুক্তি সকল দেখাতে লাগলো যে, আমি তার কোন উত্তর দিতে পারেন না,—কাজে কাজেই আমাকে সম্মত হ'তে হ'ল । তার পর যখন আবার, দেবী চতুর্ভূজা তৎসনা-ছলে ভীষণ ভ্রুকূট বিস্তার ক'রে আমার নিকট আবির্ভূত হ'লেন, তখন আমার আর কোন উপায় রইল না ।

রামদাস । মহারাজ ! দেবী আপনার প্রতি এত নির্দয় কেন হয়েছেন বৃক্কে পাচ্চিনে—এ কি ভয়ানক আদেশ ! প্রাণ থাক্তে আপনার হিত্যকে কি কেউ কখন বলিদান দিতে পারে ? মহারাজ ! আপনি তো বলিদানে সম্মত হয়েছেন, এখন উপায় কি বলুন দিকি ?

লক্ষণ । রামদাস, শুধু সম্মত হওয়া নয়, আমি রণধীরের বাক্যে উত্তেজিত হয়ে তদুণ্ণেই সরোজিনীকে এখানে নিয়ে আসবার জন্য মহিষীকে পত্র লিখিছি, তাঁকে এইরূপ ভাবে কৌশলে লেখা হ'য়েছে যে, "কুমার বিজয়সিংহ যুদ্ধযাত্রার পূর্বেই এখানে সরোজিনীর পাবি-
গ্রহণে ইচ্ছুক হ'য়েছেন, অতএব তাকে শীঘ্র সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্বে ।"

রামদাস । কিন্তু মহারাজ ! রাজকুমার বিজয়সিংহকে কি আপনি ভয় কচ্ছেন না ? যখন তিনি জানতে পারবেন যে, এইরূপ মিথ্যা বিবাহের ছল ক'রে এই দারুণ হত্যা-কাণ্ডের সংকল্প করা হয়েছে, তখন আপনি কি মনে করেন তিনি নিশ্চেষ্ট থাকবেন ?

লক্ষণ । রামদাস ! আমি বিজয়সিংহের অবর্তমানেই ঐ পত্র লিখে পাঠিয়েছিলাম । তিনি যে এত শীঘ্র এখানে এসে পড়বেন, তা আমি জানতেন না । রাজ্যের পার্শ্ববর্তী কোন শত্রুপক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য তাঁর পিতা তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, আমি মনে ক'রেছিলাম, ঐ যুদ্ধ হ'তে প্রত্যাগমন কর্তে তাঁর অনেক বিলম্ব হ'বে, কিন্তু ঐ বীর পুরুষের অপ্রতিহত-গতি কার সাধ্য রোধ করে ? বিজয়-সিংহ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'বামাত্রই বিজয় লক্ষী তাঁকে আলিঙ্গন করেছেন এবং তাঁর জয়বার্তা এখানে না পৌঁছিতে পৌঁছিতেই তিনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত হয়েছেন ।

রামদাস । মহারাজ ! তিনি যদি এসে থাকেন, তা হ'লে আর কোন চিন্তা নাই ! আপনিও যদি বলিদানে সম্মত হন, তা হ'লে বিজয়সিংহ আপনার পথের প্রতিবন্ধক হবেন ।

লক্ষণ । তুমি বল কি রামদাস ? বিজয়-সিংহের জায় সহস্র বীর পুরুষ একত্র হ'লেও, রাণা লক্ষণসিংহের পথের প্রতিবন্ধক হ'তে পারে না । আমার প্রতিবন্ধক আর কেহই নয়, স্বভাবই আমার একমাত্র প্রতিবন্ধক । স্বভাবের দৃঢ়তর বন্ধনই আমার হস্তকে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে । দেখ, রামদাস ! যার মুখভাব একটু বিমর্ষ, একটু মলিন হ'লে আমায় হৃদয় যেন শত শত শেল বিদ্ধ হয়, সেই প্রিয়তমা হুহিতা, কোথায় আমার স্নেহ আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হ'বার আশায়, মহা হুটেচিল্পে, দ্রুতগতি এখানে আস্চে—না কোথায় সে এসে দেখবে যে, তার জন্য ভীষণ হাড়কাট প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছে । এই কল্পনাটী কি ভয়ানক !

রামদাস । ও ! কি ভয়ানক ! মহারাজ ! এরূপ তো আমি স্বপ্নেও মনে করি নি !

লক্ষণ । (যগত) মাতঃ চতুর্ভুজে ! এই নির্ভুর বলি যে তোমার অভিপ্রেত, এ আমি কখনই প্রত্যয় করতে পারি নে, বোধ হয় তুমি আমাকে পরীক্ষা করবার জন্যই এইরূপ আদেশ ক'রেছ । (প্রকাশ্যে) রামদাস ! তুমি আমার বিশ্বাসের পাত্র, এই জন্য তোমাতে সমস্ত কথা খুলে ব'লেম । দেখো যেন প্রকাশ না হয় ।

রামদাস । আমার দ্বারা মহারাজ কিছুই প্রকাশ হ'বে না, কিন্তু যাতে রাজকুমারীর জীবন রক্ষা হয়, তার শীঘ্র একটা উপায় ককন ।

লক্ষণ । দেখ, রামদাস ! আমি ইতিপূর্বে জয়দাসকে দিয়ে যে

পত্র খানি মহিবীর কাছে পাঠিয়েছিলেম, সে পত্র খানি যদি তিনি পৌঁছে থাকেন, তা হ'লে তো সরোজিনীকে নিয়ে এতক্ষণে চিতোর হ'তে যাত্রা ক'রেছেন,—আর, তারা এখানে একবার পৌঁছিলে রক্ষার আর কোন উপায় থাকবে না। তবে যদি, তারা এখানে না আস্তে আস্তেই তুমি গিয়ে পথিমধ্যে রাজমহিবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এই পত্র খানি তাঁর হস্তে দিতে পার, তা হ'লে তাঁদের এখানে আসা বন্ধ হ'লেও হ'তে পারে।

রামদাস। মহারাজ! পত্র খানি দিন, এখন আমি নিয়ে যাচ্ছি।

লক্ষণ। এই লও,—(পত্র প্রদান) তুমি শীঘ্র যাও, পথে যেন কোথাও বিশ্রাম ক'র না।

রামদাস। এই আমি চ'ল্লেম মহারাজ!

লক্ষণ। আর শোন রামদাস! দেখো যেন পথভ্রম না হয়, বরং এক জন নিপুণ পথ-প্রদর্শক সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও, কারণ, যদি মহিবীর সঙ্গে তোমার দেখা না হয়, আর সরোজিনী যদি একবার এখানে এসে পড়ে, তা হ'লেই সর্বনাশ উপস্থিত হ'বে। তখন ভৈরবাচার্য্য সৈন্য-মণ্ডলীর নিকট সেই দৈববাণীর অর্থ শুনিয়ে দেবে, সরোজিনীর বলিদানের জন্য সমস্ত সৈন্যই উত্তেজিত হ'য়ে উঠবে; যারা আমার শত্রু পক্ষ তারা সেই সময় অবসর পেয়ে একটা বিরোধ ঘটিয়ে দেবে; আমার প্রভু আমার রাজত্ব, তখন রক্ষা করা বড়ই কঠিন হ'য়ে উঠবে। অন্তরের কথা তোমাকে আমি বলে দিলেম, এখন যাও রামদাস—আর বিলম্ব ক'র না।

রামদাস । মহারাজ ! পত্রের মর্ম্মটা আমার জানা থাকলে ভাল হয় না? কেন না, যদি আমার কথার সঙ্গে পত্রের কোন অনৈক্য হয়—

লক্ষণ । ঠিক বলেছ । পত্রের মর্ম্মটা তোমার শোনা আবশ্যক বটে । আমি রাজমহিষীকে এইরূপ লিখিছি যে, “কুমার বিজয়সিংহের মত-পরিবর্তন হয়েছে, সরোজিনীকে বিবাহ করবার তাঁর আর আগ্রহ নাই, অতএব এখানে সরোজিনীকে নিয়ে আসবার আবশ্যক করে না ।” আরও তুমি এই কথা তাঁকে মুখে বলতে পার যে, চিতোরের প্রথম আক্রমণ কালে, যখন শিবির হ’তে তিনি যে যুবতী মহিলাকে বন্দী করে নিয়ে এসেছিলেন—লোকে বলে,—তারি প্রতি তাঁর এখন অধিক অনুরাগ হয়েছে । আর সেই জন্য তিনি এখন সরোজিনীর প্রতি উপেক্ষা কচ্ছেন । এই কথা বলেই যথেষ্ট হবে ।—কার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছেনা? —এ কি ! বিজয়সিংহ যে এদিকে আসছেন, যাও যাও রামদাস এই ব্যালা যাও—আর বিলম্ব কোরো না । বিজয়সিংহের সঙ্গে রণদীর সিংহও দেখছি আসছেন ।

(রামদাসের প্রস্থান ।)

বিজয়সিংহের ও রণদীরসিংহের প্রবেশ ।

লক্ষণ । এই যে বিজয়সিংহ ! এর মধ্যেই তুমি যুদ্ধে অয়লাভ করে পরাভূত হয়েছ ? দত্ত তোমার বিক্রম—যা অন্যের পক্ষে

হুঁসাধা, তা দেখছি, তোমার পক্ষে অলস বালকের ক্রীড়ার তায় অতি সামান্য ও সহজ !

বিজয় । মহারাজ ! এই সামান্য জয়-লাভে বিশেষ কোন গৌরব নাই । ভগবান করুন, যেন আরও প্রশস্ততর গৌরব ক্ষেত্র আমাদের জন্ত উন্মুক্ত হয় । এইবার যবনদের বিরুদ্ধে যদি জয়লাভ কতে পারি—চিতোরপুরী রক্ষা কতে পারি—আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহের অপমানের যদি প্রতিশোধ দিতে পারি—যদি সেই লম্পট আল্লাউদ্দিনের মস্তক স্বহস্তে ছেদন কতে পারি—তা হ'লেই আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় । (কিয়ৎক্ষণ পরে) মহারাজ ! একটা জনরব শুনে আমি যতান্ত আল্লাদিত হয়েছি,—শুভে পাই নাকি রাজকুমারী সরোজিনীকে এখানে এনে তাঁর সহিত উদ্ধাহ-বন্ধনে আমাকে চিরস্থখী ক'রবেন ?

লক্ষণ । (চমকিত হইয়া) আমার হুহিতা—সরোজিনী ?—কে বলে তাকে এখানে আনা হবে ?

বিজয় । মহারাজ ! আপনি যে এ কথা শুনে আশ্চর্য্য হ'লেন ?—তবে কি এ জনরবের কোন মূল নাই ?

লক্ষণ । (স্বগত) কি সৰ্কনাশ ! বিজয়সিংহ এর মধ্যেই এ গোপনীয় কথা কি ক'রে জানতে পারে ?

রণধীর । (বিজয়সিংহের প্রতি) মহাশয় ! মহারাজ তো আশ্চর্য্য হ'তেই পারেন । এই কি বিবাহের উপযুক্ত সময় ? যে সময় যবনগণ চিতোর আক্রমণের উদ্যোগ ক'চ্ছে—যে সময় জম্মভূমির স্বাধীনতা

নির্দোষ হ'বার উপক্রম হয়েছে—যে সময়—এমন কি—হৃদয়ের রক্ত দিয়ে দেবতাদিগকে পরিতুষ্ট ক'রে হবে—সন্তানাদি দ্বারা গ্রহ, খণ্ডন ক'রে হবে—এই সময় কি না আপনি বিবাহের উল্লেখ ক'রেন ? মহাশয় ! এই সময় যুদ্ধের প্রসঙ্গ ভিন্ন কি আর কোন কথা শোভা পায় ? এইরূপে কি তবে আপনি দেশের স্বাধীনতা রক্ষা ক'রবেন ?

বিজয় । মহাশয় ! কথায় কেবল উৎসাহ প্রকাশ ক'লে কোন কাণ্ড হয় না । মাতৃভূমির প্রতি কার অধিক অত্যাচার, যুদ্ধক্ষেত্রেই তার পরিচয় পাওয়া যাবে । আপনি বলিদান দিয়ে দেবতাদিগকে পরিতুষ্ট করুন—কবে শুভগ্রহ উপস্থিত হবে, তারই প্রতীক্ষা করুন—কিন্তু বিজয়সিংহ এ সকলের উপর নির্ভর করে না । এ সমস্ত গুরুত্ব করা ভীকু ব্রাহ্মণের কাশা, পুণ্যোহিত ভৈরবাচার্য্যের কার্য্য, আপনার ন্যায় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষের উপযুক্ত নয় । (লক্ষ্মণসিংহের প্রতি) মহারাজ ! আমাকে অল্পমতি দিন, আমি এখন যবনদের বিরুদ্ধে যাত্রা ক'চ্ছি—বিলম্বের কোন প্রয়োজন নাই ।

লক্ষ্মণ । দেখ বিজয়সিংহ, আমার মনের সঙ্কল্প এখনও কিছুই স্থির হয় নি,—জয়লাভের পক্ষে এবার আমার বিলম্বও সন্দেহ হ'চ্ছে ।

রণদীর । মহারাজ ! উক্ত, অসংসারী, অক্ষৌঃসাগী যুবকেরা যাই বলুন না কেন, শুদ্ধ পৌরুষ দ্বারা জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই, কিন্তু এ আপনি বেশ জানবেন যে, যদি দেবীকে পরিতুষ্ট ক'রে পারি, তা হ'লে তার প্রদানে নিশ্চয়ই আমরা জয়ী হ'ব ।

বিজয় । মহারাজ ! আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হ'তে হ'তেই কেন

এরূপ বুঝা সন্দেহ ক'রেন? প্রাণপণে যুদ্ধ ক'লে বিজয়-লক্ষ্মী স্বয়ং এসে আমাদেরিগকে আলিঙ্গন ক'রবেন। মহারাজ! আমি দেবদেবী নই,—আমার বল্‌বার অভিপ্রায় এই যে, শুভকার্য্যে দেবতার কখনই বিঘ্ন দেন না!

লক্ষণ। কিন্তু বিজয়সিংহ, ভৈরবাচার্য্যের নিকট দৈববাণীর কথা যেরূপ শোনা গেল, তাতে বোধ হ'চ্ছে দেবতার যবনদের সহায় হয়েছেন।

বিজয়। মহারাজ! আমরা কি তবে এখন শূন্য হস্তে ফিরে যাব? আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যে সেই দুর্গতি আল্লাউদ্দিন হুলক্রমে বন্দী ক'রেছিল, আমরা কি এখন তার প্রতিশোধ দেব না?

লক্ষণ। তুমি ইতিপূর্বে যখন যবনদের শিবির হ'তে একজন যবন-রাজকুমারীকে বন্দী ক'রে এনেছিলে, তখনি তার যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়া হ'য়েছিল। যবনেরা তাতে বিলক্ষণ শিক্ষা পেয়েছে। কিন্তু দেখ, এখন দৈব আমাদের প্রতিকূল হ'য়েছেন, এখন কি—

বিজয়। মহারাজ! সর্ব্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষা ক'রে থাকলে মনুষ্য দ্বারা কোন মহৎ কার্য্যই সিদ্ধ হয় না। আমাদের কার্য্য তা [আমরা করি, তার পর যা হ'বার তা হ'বে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি ক'ন্তে গেলে, আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে হয়। না মহারাজ! ভবিষ্যদ্বাণী দৈববাণী কথা শুনে যেন আমরা কতকগুলি অলীক বিশ্বের আশঙ্কা না করি। যখন মাতৃভূমি আমাদেরিগকে কার্য্য ক'ন্তে ব'ল্‌চেন, তখন তাই যথেষ্ট, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন নাই। মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী।

দেবতার! আমাদের জীবনের একমাত্র হর্ষা কর্তা সত্য ; কিন্তু মহা-
রাজ ! কীর্তিলাভ আমাদের নিজের চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে ।
অতএব অদৃষ্টের প্রতি দৃকপাত না ক'রে, পৌরুষ আমাদেরকে যেখানে
যেতে ব'ল্চে,—চলুন, আমরা সেই খানেই যাই । আমি যবনদিগের
বিরুদ্ধে এখনি যেতে প্রস্তুত আছি । ভৈরবাচার্য্যের দৈববাণী যাই
হউক না মহারাজ, আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই ।

লক্ষ্মণ । দেখ বিজয়সিংহ ! সে দৈববাণী অলীক নয়, আমি স্বয়ং
তা শুনেছি ; দেবী চতুর্ভূজাকে এখন পরিতুষ্ট ক'ন্তে না পাল্লো আমা-
দের জয়ের আর কোন আশা নাই ।

বিজয় । মহারাজ ! বলুন, দেবীকে কিরূপে পরিতুষ্ট ক'ন্তে হবে ?

লক্ষ্মণ । বিজয়সিংহ ! তাঁকে পরিতুষ্ট করা সহজ নয় ; তিনি যা
চান, তা তাঁকে কে দিতে পারে ?

বিজয় । মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃ-
ভূমির জন্ত অন্বেষ থাকতে পারে ? আমার জীবন বলিদান দিলেও
যদি তিনি সন্তুষ্ট হন, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি । মহারাজ ! আমি
আর এখানে বিলম্ব ক'ন্তে পারিনে, সৈন্যগণকে সজ্জিত ক'ন্তে চ'ল্লেম ।
পরামর্শ ক'রে আপনাদের কি মত হয়, আমাকে শীঘ্র ব'ল্বেন । যদি
আর কেহই যুদ্ধে না যান,—আমি একাকীই যাব । আমার এই
অসি যদি লম্পট আল্লাউদ্দিনের মস্তক ছেদন ক'ন্তে পারে, তা হ'লেই
আমার জীবনকে সার্থক জ্ঞান ক'র্ব্ব ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

রণধীর । শুনলেন তো মহারাজ ! বিজয়সিংহ ব'ল্লেন,—“পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃভূমির জন্য অদেয় থাকতে পারে ?” দেখুন, উনিও স্বদেশের জন্য সঘ কতে প্রস্তুত আছেন ।

লক্ষণ । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ) হা !——

রণধীর । মহারাজ ! ওরূপ দীর্ঘ নিশ্বাসের অর্থ কি ? ঐ নিশ্বাসে আপনার হৃদয়ের ভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে । আপনার ছহিতার শোণিত-পাত আশঙ্কায় আপনি কি পুনর্বার আকুল হ'য়েছেন ? এত অল্প কালের মধ্যেই আপনার প্রতিজ্ঞা বিচলিত হ'য়ে গেল ? মহারাজ ! বিবেচনা ক'রে দেখুন, দেবী চতুর্ভূজা আপনার ছহিতাকে চা'চ্ছেন,—মতৃভূমি আপনার ছহিতাকে চা'চ্ছেন—এখন কি আপনি তাঁদের নিরাশ ক'রবেন ? আর যখন আপনি একবার প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, তখন কি ব'লে আবার তা অন্যথা ক'রবেন বলুন দেখি ? আপনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা করাতেই তো ভৈরবাচাৰ্য্য মহাশয় সমস্ত রাজপুতদিগকে এই আশ্বাস দিয়েছেন যে, যখনগণ নিশ্চয়ই আমাদের দেশ হ'তে দূরীভূত হ'বে । এখন যদি তারা জানতে পারে যে, আপনি দেবীর আদেশ পালনে অসম্মত, তা হ'লে নিশ্চয়ই তারা ক্রোধাক্ত হ'য়ে আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রবে, তখন আপনার সিংহাসন পর্য্যন্ত রক্ষা করা কঠিন হ'বে ! এই সমস্ত বিবেচনা ক'রে পূর্ব হ'তেই সতর্ক হ'ন । আর মহারাজ ! আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যখনগণ যে ছলক্রমে বন্দী ক'রেছিল, তারই প্রতিশোধ দেবার জন্যই তো আমরা অস্ত্রধারণ ক'রেছি । একজন স্বজাতীয়ের অবমাননা হ'য়েছে—

আমরা কেবল এই জন্যই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছি। আর আপনি কি না আপনার অতি আত্মীয় পিতৃতুল্য পিতৃব্য ভীমসিংহের 'অবমাননা' সহ্য ক'রবেন ?

লক্ষ্মণ । হা !—রণধীর—আমি যে ছুঁখে ছুঁখী, তা হতে তুমি বহু যোজন দূরে। আমার ছুঁখ তুমি এখনও অনুভব ক'তে পাচ্চ না বলেই এরূপ উদারতা, এরূপ দেশাহারাগ, প্রকাশ ক'তে সমর্থ হ'চ্চ। আচ্ছা তুমিই একবার ভেবে দেখ দেখি—তোমার পুত্র বীরবলকে যদি এইরূপ বলিদানের জন্য বন্ধন ক'রে, দেবী চতুর্ভুজার সমক্ষে আনা হয়, আর যদি তুমি সেখানে উপস্থিত থাক, তা হ'লে তোমার মনের ভাব তথাক্রমে কিরূপ হয় ?—এই ভয়ানক দৃশ্য কি তোমাকে একেবারে উন্মত্ত ক'রে তোলে না। তখন কি তোমার মুখ হ'তে এইরূপ উচ্চ উদার বাক্য সকল আর শোনা যায় ? তখন তুমি নিশ্চয়ই রমণীর ন্যায়—শিশুর হায়—অধীর হ'য়ে ক্রন্দন ক'তে থাক ;—আর তখনই তুমি বুঝতে পার, আমার হৃদয়ে কি মর্মান্তিক যাতনা উপস্থিত হয়েছে। যা হোক, তাই ব'লে আমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন ক'তে চাইনে—যখন একবার কথা দিয়েছি, তখন আর উপায় নাই। আমি তোমাকে আবার বলছি, যদি আমার ছুঁখিতা এখানে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তার বলিদানে আমি আর কিছুমাত্র বাধা দেব না। কিন্তু ঘটনাক্রমে যদি তার এখানে আসা না হয় ;—তা হ'লে নিশ্চয় জানবে যে আর কোন দেবতা আমার ছুঁখে কাতর হ'য়ে তার জীবন রক্ষা করেন। দেখ রণধীর ! তোমাকে অনুন্নয় ক'চ্ছি তুমি এ বিষয়ে আর দ্বিধাক্রম ক'র না।

সুরদাসের প্রবেশ ।

সুর । মহারাজের জয় হোক ।

লক্ষণ ! (স্বগত) না জানি কি সংবাদ !

সুর । মহারাজ ! রাজমহিষী এবং রাজকুমারী এই শিবিরের সম্মুখস্থ বন পর্য্যন্ত এসেছেন—তঁারা এলেন ব'লে, আর বিলম্ব নাই—আমি এই সংবাদ দেবার জন্য তাঁদের আগে এসেছি ।

লক্ষণ । (স্বগত) হা ! যে একটিমাত্র বাঁচবার পথ ছিল, তাও এখন রুদ্ধ হ'ল ।

সুর । মহারাজ ! গত চিতোর আক্রমণ সময়ে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে, রোসিওনারা বেগম নামে যে যুবতীকে বিজয়সিংহ বন্দী ক'রে এনেছিলেন, সেও তাঁদের সঙ্গে আসছে । এর মধ্যেই মহারাজ, তাঁদের আগমন সংবাদ সকল জায়গায় প্রচার হ'য়ে গেছে । এর মধ্যেই সৈন্যেরা রাজকুমারী সরোজিনীর কল্যাণ কামনায় দেবী চতুর্ভুজার নিকটে উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনা ক'চ্ছে । আর এই কথা সকলেই ব'লুচ্ছে যে, মহারাজের ন্যায় প্রবল পরাক্রান্ত রাজা পৃথিবীতে অনেক থাকতে পারেন, কিন্তু এমন ভাগ্যবান পিতা আর দ্বিতীয় নাই ।

লক্ষণ । তোমার কার্য্য তো শেষ হয়েছে, এখন তুমি বিদায় হ'তে পার ।

সুর । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য—আমি চল্লম ।

(সুরদাসের প্রস্থান ।)

লক্ষণ । (স্বগত) বিধাতঃ !—তোমার নিষ্ঠুর সঙ্কল্প সিদ্ধ কন্-
বার জন্তুই কি আমার সমস্ত কৌশল বার্থ ক'রে দিলে ? • এই সময়
যদি আমি অন্তত একবার স্বাধীন ভাবে অশ্রু বর্ষণ ক'তে পারি, তা
হ'লেও হৃদয়ের গুরুভারের কিছু লাঘব হয়, কিন্তু রাজাদের কি শোচ-
নীয় অবস্থা !—আমরা ক্রীতদাসেরও অধম—লোকে কি বলবে, এই
আশঙ্কায় একবিন্দু অশ্রুপাতও ক'তে পারি নে ! জগতে তার মত
হতভাগ্য আর কে আছে, যার ক্রন্দনেও স্বাধীনতা নাই ! (প্রকাশ্যে)
রণধীর ! আমাকে মার্জ্জনা ক'রে—আমি আর অশ্রু সংবরণ ক'তে
পাচ্চিনে !—মনে ক'র না তাই ব'লে আমার সঙ্কল্পের কিছুমাত্র পরি-
বর্তন হয়েছে—না তা নয়, —আমি যখন কথা দিিয়েছি, তখন আর
উপায় নাই । কিন্তু রণধীর, তুমিও তো একজন পিতা—এই অব-
স্থায় পিতার মন কিরূপ হয় তা কি তুমি কিছু মাত্র অনুভব ক'তে
পাচ্চ না ? এখন কোন্ প্রাণে বল দেখি—

রণধীর । মহারাজ ! সত্য, আমারও সন্তান আছে,—পিতার
যে হৃদয়ের ভাব, তা আমি বিলক্ষণ অনুভব ক'তে পারি । আপনি
হৃদয়ে যে আঘাত পেয়েছেন, তাতে আমার হৃদয়ও যার পর নাই
ব্যথিত হ'চ্ছে । ক্রন্দনের জন্ত আপনাকে দোষ দেওয়া দূরে থাক,
আমারও চক্ষু অশ্রুজলে পূর্ণ হয়েছে । কিন্তু মহারাজ, আপনার এখন
এইটী বিবেচনা ক'তে হবে—মর্ত্য মেহের উপরোধে দৈববাণীর কি
অবমাননা করা উচিত ? দেবীর হুঁরতিক্রম্য বিধানে আপনার হুঁহিতা
এখানে উপস্থিত হয়েছেন—ভৈরবাচার্য্য মহাশয় তা জান্তে পেরে

বলিদানের জন্ত প্রতীক্ষা ক'ছেন—এখন বিলম্ব দেখলে তিনি স্বয়ংই এখানে উপস্থিত হবেন । এখন আমরা দুই জন মাত্র এখানে আছি, এই অবসরে মহারাজ অশ্রু বর্ষণ ক'রে হৃদয়ের গুরুভারের লাঘব করুন, আর সময় নাই ।

লক্ষণ । (স্বগত) এখন আর কোন উপায় নাই—আমি জানি, আমি তার রক্ষার জন্য যতই কেন চেষ্টা করি না—সকলি ব্যর্থ হ'বে । দৈবের প্রতিকূলে দুর্বল মানব-চেষ্টা বিফল । দেবি চতুর্ভুজে ! একটা নির্দোষী অবলার শোণিত পান বিনা তোমার তৃষ্ণা কি আর কিছুতেই নিবারণ হ'বে না ? হা !—(কিয়ৎ কাল পরে,—প্রকাশ্যে রণধীরের প্রতি) আচ্ছা তুমি অগ্রসর হও, আমি শীঘ্রই তাকে নিয়ে যাচ্ছি ।
কিন্তু দেখ রণধীর ! ভৈরবাচার্য্যকে বিশেষ ক'রে বারণ ক'রে দেবে, যেন বলিদানের বিষয় আর কেহই না জানতে পারে । বিশেষতঃ এ কথা যেন মহিষীর কানে না ওঠে । তিনি এ কথা শুনতে পেলে ঘোর বিপদ উপস্থিত হ'বে । রণধীর ! আমি কৃতসংকল্প হয়েছি, এখন কেবল মহিষীকে—সরোজিনীর জননীকেই ভয় ।

রণধীর । মহারাজ ! আপনার ভয় নাই, এ কথা আর কেহই জানতে পারবে না ;—আমি চলেম ।

(রণধীর সিংহের প্রস্থান ।

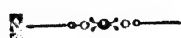
লক্ষণ (স্বগত) হিমাচল ! বিদ্যাচল ! তোমাদের কঠিনতম দুর্ভেদ্য পাষাণে আমার হৃদয়কে পরিণত কর ; কিন্তু না,—তোমরাও

তত কঠিন নও,—তোমরাও দুর্বল-হৃদয়,—ভেঁমরাও বিগলিত তুষার-
রূপ অশ্রুবারি বর্ষণ ক'রে ক্ষীণতার পরিচয় দেও । অর্গতে আরও
যদি কিছু কঠিনতর সামগ্রী থাকে,—লৌহ—বজ্র—তোমরা এস,—
কিন্তু না—না—পাষণই হোক,—লৌহই হোক,—বজ্রই হোক, সক-
লই শতধা বিদীর্ণ হ'রে যাবে যখন সেই নির্দোষী সরল বাল্য একবার
করুণ স্বরে পিতা ব'লে সন্মোদন করবে ।—হা ! আমি কি এখন পিতা
নামের যোগ্য ?—আমি কি সরোজিনীর পিতা ?—না—আমি তার
পিতা নই—আমি তার কৃতান্ত—অতি দারুণ নির্ধূর কৃতান্ত ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গভাক্ষ ।



দিল্লীর রাজবাটী ।

সম্রাট আল্লাউদ্দীন এবং উজির ও

ওমরাগণ সমাসীন ।

আল্লা । দেখ উজির, মহম্মদ আলি যে ছদ্মবেশে হিন্দু-মন্দিরের পুরোহিত হ'য়ে আছে, তার কাছ থেকে তো এখনও কোন খবর এল না । বল দেখি, এখন কি কর্তব্য ? তার অপেক্ষা না ক'রে এখনি চিত্তের আক্রমণ করা যাক না কেন ?

উজির । জাহাঁপনা ! গোলামের বিবেচনায় একটু অপেক্ষা করা ভাল । আজ তার ওখান থেকে একজন লোক আসবার কথা আছে । হিন্দুদের মধ্যে মহম্মদআলির যেরূপ মান সন্মম ও প্রভুত্ব হ'য়েছে,

আর সে যেরূপ চতুর লোক, তাতে যে সে তাদের মধ্যে একটা বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারবে, তার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ ওদের মধ্যে যে বিজয়সিংহ আর রণধীরসিংহ নামে দুই জন প্রধান যোদ্ধা আছে, তাদের মধ্যে যদি সে কোন কৌশলে বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারে, তা হ'লে আমরা অনায়াসে চিতোর জয় কত্তে সমর্থ হ'ব । হজুরের বোধ হয়, স্মরণ থাকতে পারে যে, আমাদের প্রথম বারের আক্রমণে কেবল ঐ দুই যোদ্ধার বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল ।

আল্লা । কি বলে উজির, তাদের বাহুবলে চিতোর রক্ষা পেয়েছিল ? হিন্দুদের আবার বাহুবল ? আমি কি মনে ক'লে সেইবারই চিতোরপুরী ভূমিসাৎ ক'ত্তে পারতাম না ?

উজির । তার আর সন্দেহ কি ? হজুরের অসাধ্য কি আছে ? আপনি মনে ক'লে কি না ক'ত্তে পারেন ?

১ম ওমরাও । হজুর সেবার তো মেহেরবানি ক'রে হিন্দুদের ছেড়ে দিয়েছিলেন ।

২য় ওমরাও । তার সন্দেহ কি ?

আল্লা । কিন্তু সেবার সেই চতুরা হিন্দু-বেগম পদ্মিনী বড় ফিকির ক'রে, তার স্বামী ভীমসিংহকে এখানকার কারাগার থেকে মুক্ত ক'রে, নিয়ে গিয়েছিল । আমি মনে ক'রেছিলাম, তার সঙ্গে যত পাক্ষি এসেছিল, তাতে বুঝি তার দাসী ও সহচরীরা আছে—তা না হয়ে, হঠাৎ কি না তার ভিতর থেকে অস্বাধারী রাজপুত-সৈন্য সব বেরিয়ে

পড়ল—ভাগি আমরা সেদিন খুব হাঁসিয়ার ছিলাম ও আমাদের সৈন্য-সংখ্যা বেশি ছিল তাই রক্ষে—

উজির। জাঁহাপনা! সে দিন আমাদের পক্ষে বড় ভয়ানক দিন গেছে।

আল্লা। দেখ উজির, এবার চিতোরে গিয়ে এর বিলক্ষণ প্রতি-শোধ দিতে হ'বে। এবার দেখব পদ্মিনী-বেগম কেমন তার সতীত্ব রাখতে পারে? হিন্দুরালাকে আমি এত ক'রে ব'ল্লেম যে, পদ্মিনী-বেগমকে আমার হস্তে সমর্পণ ক'লেই চিতোরপুরী নিরাপদ হ'বে, তা সে কিছুতেই শুনলে না—আচ্ছা এবার দেখব কে তাকে রাখে?

১ম ওমরাও। জাঁহাপনা! পদ্মিনীর কথা কি, হজুরের হুকুম হ'লে আমি স্বর্গের পরীও ধ'রে এনে দিতে পারি। চিতোর সহরে একবার প্রবেশ ক'লেই হজুর দেখবেন, আপনার পদতলে শত শত পদ্মিনী গড়াগড়ি যাবে।

আল্লা। (হাস্য করিয়া) আচ্ছা, সে বিষয়ে তোমাকেই সেনা-পতিত্বে বরণ করা গেল। তুমি সে যুদ্ধের উপযুক্ত যোদ্ধা বটে।

১ম ওমরাও। গোলামের উপর যথেষ্ট অনুগ্রহ হ'ল। এমন উচ্চ পদ আর কারও হ'বে না। আমাকে হজুর রাজ্য-ঐর্ষ্য দিলেও আমি এত খুশি হ'তেম না। হজুর সেখানে আমার বীরত্ব দেখবেন। (যোড়হস্তে) হজুর! বেয়াদবি মাপ ক'রবেন, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,——চিতোর আক্রমণের আর কত বিলম্ব আছে?

আল্লা। কি হে, তোমার দেখছি আর দেরি সয় না।

আল্লা । উজির ! পত্রখানা পাঠ ক'রে দেখ দেখি, কি লিখেছে ।
পত্র প্রদান ।)

উজির । (পত্র পাঠ ।)

শাহেন্শা বাদশা আল্লাউদ্দিন

প্রবল-প্রতাপেযু ।—

গোলামের বহৎ বহৎ সেলাম । আমি হিন্দু-রাজাদের মধ্যে এক
রকম বিবাদের সূত্রপাত ক'রেছি । যখন বিবাদ খুব প্রবল হ'বে
উঠবে, তখন এ গোলাম জাঁহাপনাকে খবর পাঠিয়ে দেবে । সেই
সময় চিতোর আক্রমণ ক'লে, নিশ্চয় জয় লাভ হ'বে । আমার এই
মাত্র প্রার্থনা গোলামকে পায়ে রাখবেন ।

নিতান্ত আশ্রিত ভৃত্য—

মহম্মদ আলি ।

আল্লা । এ সু-খবর বটে । উজির ! ওকে কিছু বক্সিস্ দিয়ে
বিদায় কর ।

উজির । যে আজ্ঞা । আর, আমার সঙ্গে আর ।

ফতে । (স্বগত) বক্সিস্ !—ছটা প্যাঞ্জির তরকারি প্যাট্ ভরি

খ্যাতি পালিই এহন বস্তাই—নৈবিদ্রি চল কলা খাতি খাতি মোর
জানটা গ্যাছে ।

(উজির ও কতের প্রস্থান ।)

১ম ওমরাও । (স্বগত) আঃ—উজির বেটা গেল, বাঁচা গেল,
ও ব্যাটা থাকলে কাজ কর্মের কথা ভিন্ন আর কোন কথাই হবার
যো নেই । (প্রকাশ্যে) হজুর ! বেয়াদবি মাপ ক'রবেন, গোলামের
একটা আর্জি আছে, যদি হকুম হয়—

আল্লা । আচ্ছা, কি বল ।

১ম ওমরাও । জাঁহাপনা ! উজির সাহেব দেখছি, হজুরকে এক-
চেটে করবার উষ্মা ক'রেছেন । সময় নাই, অসময় নাই,—যখন
তখন উনি উড়ে এসে ষুড়ে বসেন । যখন দরবারের সময় হ'বে,
তখনি ওঁর একতিয়ার, তখন উনি যা খুসি তাই ক'তে পারেন । কিন্তু
এ সময় কোথায় হজুর একটু আরাম ক'রবেন, আমরা ছুট খোস গল্প
শোনাব, না—এ সময়েও উনি এসে হজুরকে পেয়ে ব'সবেন ।

আল্লা । (হাস্য করিয়া) হাঁ, আমি জানি, উজির গেলেই
তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে ।

১ম ওমরাও । (করষোড়ে) আজ্ঞে, আমাদের শুধু নয়,—হজুরেরও ।

আল্লা । তোমার সঙ্গে দেখছি, কথায় আঁটা ভার । আচ্ছা,
বল দেখি, এখন কি করা যায় ?

১ম ওমরাও । হজুর ! এমন সু-খবর আজ পাওয়া গেল, এখন

একটু নাচ গান হ'লে হয় না? নর্তকীরাও হাজির আছে, যদি
অনুমতি হয়—

আল্লা। আচ্ছা, তাদের ডাক ।

১ম ওমরাও । যে আজ্ঞা হজুর ।

(১ম ওমরায়ের প্রস্থান ও নর্তকীগণকে

লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।)

নৃত্য ও গীত ।

রাগিণী ঝিঝিট খান্সাজ ।—তাল কাশ্মীরি খেমটা ।

সমরো তেগ অদা কো জরা শুনোতো সহি,

নেহি পয়মাল করো মল্কে হাতোমে মেদি,

কিসিকি খুন করেগি হেনা শুনতো সহি ।

গজব্ হ্যায় তোম্ ফুল পঞ্জ দেখ্ নাম ইয়ারো

অগলি কজ্ই সরমোইয়া শুনোতো সহি ।

আল্লা। আচ্ছা; আজ এই পর্য্যন্ত । (গাত্রোধান) ওদের
বক্সিস্ দিয়ে বিদায় কর ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাণা লক্ষ্মণসিংহের শিবির সম্মিকটবর্তী উদ্যান ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ।)

রোষেনারা । এস ভাই ! আমরা এখানে একটু বাড়াই—দেখেছ
এই বাগানটা কেমন নির্জন ! ~~রাজকুমারী সরোজিনী এখন তাঁর~~
~~বাপের সঙ্গে দেখা করুন—কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে দেখা করুন—~~
~~আমাদের সেখানে গিয়ে কি হবে ? আমাদের আর জুড়বার স্থান~~
~~কোথায় বল ? আমরা এস ততক্ষণ এখানে মন খুলে আমাদের~~
~~ছাণ্ডের কথা কই । দেখ ভাই, আমার ইচ্ছে হয় এই কাউগাছের~~
~~তলায় আমি রাত দিনই ব'সে থাকি—কাউগাছে কেমন একটা বেশ~~
~~শৌ শৌ শব্দ হয়, এই শব্দটা আমায় বড় ভাল লাগে ।~~

মোনিয়া । তোমার ভাই আজকাল এ রকম ভাব দেখছি কেন ?
সারাদিনই নিরালা ব'সে ব'সে কাঁদ—কারও সঙ্গে মিশতে ভাল
বাস না—এর মানে কি ? আমার ভাই সেই অশুভ দিনের কথা বেশ
মনে পড়ে, যে দিন হিন্দুরা আমাদের সৈন্যদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে
তোমাকে জোর ক'রে বন্দী ক'লে—আর সেই বিজয়ী রাজপুত রক্ত-
মাখা হাতে তোমার সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন । তখন তো ভাই

তোমার এক কোঁটাও চক্ষের জল পড়েনি । যে সময় কাঁদবার সময়, সে সময় কাঁদলে না, আর এখন কিনা সারা দিনই তোমাকে কাঁদতে দেখি ; এখন তো বরং যাতে তুমি সুখে থাক, সকলি নেই চেষ্টাই করে । রাজকুমারী সরোজিনী তোমাকে মনের সঙ্গে ভাল বাসেন,— তিনি ~~অপনার বোনের মতন~~ তোমাকে দেখেন, তোমার ছুঁথে তিনি কত হুঃখ করেন—তোমার থাকবার জন্য আলাদা একটা বাড়ি করে দিয়েছেন—আর দেখ সখি ! রাজকুমারী আমাদের ভাল বাসেন বলে, কেউ আমাদের মুসলমান বলে ঘৃণা করতেও সাহস পায় না—বরং সকলি আমাদের আদর করে । এখন তো ভাই, তোমার ছুঁথের কোন কারণই দেখিতে পাইনে ।

রোবেনারা । তুমি বল কি ?—আমার আবার ছুঁথের কারণ নেই ? আমার মত হতভাগিনী আর কে আছে বল দিকি ? দেখ, ছেলে বালা থেকেই আমি অপরিচিত লোকদের হাতে রয়েছি ; পিতামাতার স্নেহ যে কিরূপ, তা আমার জীবনের মধ্যে এক বারও ~~জানতে পারবো না~~ । আমার পিতা মাতা যে কে, তাই আমি জানিনে । একজন গণক একবার এই মাত্র শুনে বলেছিল যে, যখন আমি তাঁদের জান্তে পারবো, তখন আমার মরণ হবে ।

মোনিয়া । সখি ! অমন অলক্ষণে কথা মুখে এন না । গণকের কথায় প্রায়ই বিভাব থাকে । বোধ করি, ওর আর কোন মানে হবে ।

রোবেনারা । না ভাই, একরূপ অবস্থার চেয়ে আমার মরণই

ভাল । দেখ সখি ! তোমার বাপ আমার জন্ম বুভাস্ত সমস্তই জান-
তেন,—তিনি একবার আমাকে ব'লেও ছিলেন যে, আমার পিতা-
মাতার কথা আমাকে একদিন গোপনে ব'লবেন—কিন্তু ভাই আমার
এমনি পোড়া অদৃষ্ট যে, তার পরেই তাঁর মৃত্যু হ'ল । কুমার বিজয়-
সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি বীর-শয্যায় শয়ন ক'ল্লেন—আমরাও সেই
দিন বন্দী হলেম ।

মোনিয়া । আমাদের ভাই অদৃষ্টে যা ছিল, তাই হয়েছে—তানিয়ে
এখন বুথা হুথ ক'ব্লে কি হ'বে ? আমি শুনেছি, এখানকার
হিন্দু-মন্দিরের একজন পুরুত আছেন—তিনি নাকি যে কোন প্রশ্ন
হয়, শুণে ব'লতে পারেন । তা—তাঁর কাছে এক দিন লুকিয়ে গেলে,
তিনি হয়তো তোমার জন্মের কথা সব ব'লে দিতে পারেন । আর
কুমার বিজয়সিংহও আমাকে ব'ল'ছিলেন যে, সরোজিনীর সঙ্গে তাঁর
বিয়ে হ'য়ে গেলেই তিনি আমাদের ছেড়ে দেবেন । তা হ'লেই ভাই
আমরা দেশে চলে যাব ।

রোষেনারা । কি ব'লে ভাই ?—সরোজিনীর সঙ্গে বিজয়সিংহের
বিবাহ ?—(স্বগত) হা ! কি কথা শুন্লেম ! (প্রকাশ্যে) বিবাহের কি
সব ঠিক হয়ে গেছে ?—এ কথা ভাই তুমি আমাকে আগে বলনি
কেন ?

মোনিয়া । আমিও ভাই এ কথা আগে টের পাইনি—সবে
এইমাত্র শুন্লেম ।

রোষেনারা । আমি শুধু এই কথা শুনেছিলেম যে সরোজিনীকে

এমনি অন্ধকার যে, মনে হচ্ছিল যেন আমার প্রাণটা বুকি বেরিয়ে গেল,—তার পর কতক্ষণ বাদে যখন একটু আলো দেখা গেল, তখন যেন আমি বাঁচলেম, কিন্তু তার পরেই দেখতে পেলেম, ছোট রক্ত মাথা হাত আমার সম্মুখে উপস্থিত,—দেখেই তো আমি একেবারে চমকে উঠলেম। তার পর ভাই, সেই হাত ক্রমে স'রে স'রে এসে আমার শেকল খুলে দিলে। সেই শক্ত, কঠোর হাত স্পর্শমাত্রই আমার সর্বদ্রব্য যেন কাঁটা দিয়ে উঠল,—আমি ভয়ে-কাঁপতে লাগলেম।—তার পর কে যেন গভীর স্বরে আমাকে এই কথা বল্লো,—“যবন-দুহিতা! ওঠ।” আমি অমনি তাঁর কথায় ভয়ে ভয়ে উঠলেম; কিন্তু তখনও মুখ ফিরিয়ে ছিলেম,—তখনও তাঁর দিকে তাকাতে আমার সাহস হয়নি।

মোনিয়া।—আমি হ'লে তো ভাই একেবারে ভয়ে ম'রে যেতাম—তার পর ?

রোমেনারা। তার পর যখন তিনি ভাই আমার সম্মুখে এলেন,—হঠাৎ তাঁর দিকে আমার চোখ প'ড়ল। কি কুক্ষণেই আমি যে তাঁকে সেই দেখেছিলেম, সেই দেখাই ভাই, আমার কাল হ'ল। কোথায় আমি মনে ক'রেছিলেম, সয়তানের মত কোন ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখব, না কোথায় ইসক্‌ প্যাংগবরের মত তেজস্বী পরমেশ্বরের একজন যুবা-পুত্রের মুখ দেখলেম। আমি কত ভৎসনা ক'রব মনে ক'রেছিলেম, কিন্তু সে সব যেন আমার মুখে আটকে গেল। তখন ভাই মনে হ'ল যেন, আমার হৃদয়ই আমার বিপক্ষ হ'য়েছে। তার পর তিনি এমনি

কোমল স্বরে বল্লেন—“সুন্দরি ! আমার দেখে কি ভয় পেয়েছ ?—
 ‘ভয় নাই ।’ আমার সঙ্গে এস । রাজপুত্র বীর জীলোকের মর্যাদা
 জানে ।” এই কথা গুলিতে ভাই আমার হৃদয়ের তার যেন একেবারে
 বেজে উঠলো । তখন, মস্ত্র মুগ্ধ হ’লে সাপ যে রকম হয়, আমি
 ঠিক সেই রকম হ’য়ে তাঁর পিছনে পিছনে চলতে লাগলুম ।
 সেই অবধিই ভাই আমার শরীর শুধু নয়, আমার হৃদয়ও চির
 কালের জন্য তাঁর কাছে বন্দী হ’য়ে রয়েছে । রাজকুমারী সরো-
 জিনী, আমাকে সখীর মত ভাল বাসেন,—বোনের মত যত্ন করেন
 সত্যি—কিন্তু জানেন না যে, একটা কালসাপিনীকে তিনি ঘরের
 মধ্যে পুষছেন । তোমার কাছে ভাই ব’লতে কি, রাজকুমারী আমাকে
 হাজার ভাল বাসুন, আমি তাঁর ভাল কিছুতেই দেখতে পারব না—
 বিশেষ, তিনি যে কুমার বিজয়সিংহের প্রেমে সুখী হবেন, এ তো
 ভাই আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না ।

মোনিয়া । সখি ! বিজয়সিংহ হ’ল হিন্দু, তুমি হ’লে মুসলমান,
 তুমি তাঁর প্রেমের আকাঙ্ক্ষা কি ক’রে কর বল দিকি ? তার চেয়ে
 বরং তোমার এখানে না আসাই ভাল ছিল । বিজয়সিংহের সঙ্গে
 রাজকুমারী সরোজিনীকে দেখলেই তুমি মনের আগুনে পুড়বে বৈ
 তো নয় ? সখি ! কেন বল দিকি, এ বুধা যজ্ঞা ভোগ করবার জন্যে
 চিতোর থেকে এলে ?

রোষেনারা । আমি মনে ক’রেছিলুম, এখানে আসব না, কিন্তু
 কে যেন আমার অন্তরের অন্তর থেকে ব’লতে লাগল যে, “যাও—

এই বেলা যাও, সরোজিনীর স্বথের দিন উপস্থিত, —তুমি গিয়ে তার পথে কণ্টক দাও, তোমার মত হতভাগিনীর সংসর্গে তার একটা না একটা অমঙ্গল হ'বেই হ'বে।” আমি নেই জন্মই ভাই, এখানে এসিছি; আমার জন্ম-বৃত্তান্ত জানবার জন্মে আমি তত উৎসুক নই। যদি সরোজিনীর মনস্কামনা পূর্ণ হয়, যদি বিজয়সিংহের সঙ্গে তার বিবাহ হয়, তা হ'লে ভাই নিশ্চয় জানবে, আমার পৃথিবীর দিন শেষ হ'য়ে এলো।

মোনিয়া । ও কি কথা ভাই ? তুমি কি ক'রে বিজয়সিংহের সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ আটক ক'রবে বল দিকি ? সে কখনই সম্ভব নয় ; তার চেয়ে ভাই বিজয়সিংহকে একেবারে ভুলে যাওয়াই তোমার পক্ষে ভাল ।

রোষেনারা । হা ! এ জন্মে কি ভাই তাঁকে আর ভুলতে পারবো ?

(অন্যমনে গীত ।)

রাগিনী ঝিঝিট—তাল কাওয়ালি ।

“তারে ভুলিব কেমনে ?

প্রাণ সঁপিয়াছি যারে আপনারি জেনে ;

আর কি সে ক্লম ভুলি, প্রেম-ভুলি, করে তুলি,

হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে ।”

লক্ষণ । হাঁ বৎসে !

সরোজিনী । যজ্ঞ কি শীঘ্রই হ'বে ?

লক্ষণ । এই যজ্ঞ যতই বিলম্ব হয়, ততই ভাল, কিন্তু ভৈরবাচার্য্য
গুণ্টি তিলার্ক্ষ বিলম্ব করবেন না ।

সরোজিনী । কেন, বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ? যত শীঘ্র
অমঙ্গলের শান্তি হয়, ততই তো ভাল । এই যজ্ঞ দেখতে আমার
বড় ইচ্ছে ক'চ্ছে । পিতঃ ! আমরা কি সেখানে থাকতে
পাব ?

লক্ষণ । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) হা !—

সরোজিনী । পিতঃ ! আমরা কি সেখানে থাকতে পাব না ?

লক্ষণ । (উৎকণ্ঠিত ও বাস্তব সমস্ত হইয়া) পাবে । আমি এখন
চল্লাম, হা !—

(লক্ষণসিংহের বেগে প্রস্থান ।)

(রোষেনারা ও মোনিয়ার অন্তরাল
হইতে নির্গমন ।)

সরোজিনী । এ কি ? তোমরা ভাই এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

রোষেনারা । আমরা ভাই এই খানেই বেড়াচ্ছিলেম । তার পর,
রাজা আসছেন দেখেই ঐ গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলেম ।

সরোজিনী । দেখ ভাই ~~রোষেনারা~~, আগে পিতা আমাকে
দেখলে কত আদর কতেন, আজ তা কিছুই ক'লেন না ; খুসি হওয়া

দূরে থাক্, আমাকে দেখে আরও যেন তাঁর মুখ ভার হ'ল, আমার সঙ্গে ভাষা ক'রে কথাও কইলেন না, এর ভাব কি ~~বল~~ কি? আমার ভাই মনে কেমন একটা ভয় হ'ছে। আমার উপর পিতার একরূপ তাম্বিল্য-ভাব আমি তো আর কখনই দেখিনি। আমার বোধ হ'ছে, কি যেন একটা বিপদ শীঘ্র ঘটবে। মা চতুভূজা! আমার যাই হোক, আমার পিতার যেন কোন অমঙ্গল না হয়।

রোষেনারা। কি রাজকুমারি! তোমার বাপ আজ তোমার সঙ্গে একটু কম কথা কয়েছেন বলে তুমি এত অধীর হয়েছ? আমি যে আজন্ম কাল বাপ মা হারা হ'য়ে অনাথার মত বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্ছি—আমার তুলনায় তোমার হুঃখ তো কিছুই নয়। বাপ যদি তোমায় অনাদর ক'রে থাকেন তো তোমার মা আছেন, মায়ের কোলে গিয়ে সান্ত্বনা পেতে পার; আর মা বাপ যদি হুঃনেই তোমায় অনাদর করেন, কুমার বিজয়সিংহ তো আছেন—

সরোজিনী। তিনি ভাই কোথায়? আমি এসে অবধি তো তাঁকে এখানে একবারও দেখতে পেলেম না। (স্বগত) আমি যে মনে ক'রেছিলেম, তিনি আমাকে দেখবার জন্য না জানি কতই ব্যগ্র হ'য়েছেন, তার কি অবশেষে এই হ'ল? যুদ্ধের উৎসাহে তিনিও কি আমাকে ভুলে গেলেন?

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রাজমহিষীর প্রবেশ।

রাজ-ম। এস বাছা, আমরা এখান থেকে এখনি চ'লে যাই,

এখানে আর এক দণ্ড থাকা নয় । এখান থেকে এখনি না গেলে 'আমাদের' আর মান সম্মান রক্ষা হয় না । পূর্বে আমি আশ্চর্য্য হয়ে-
 ছিলেম যে, মহারাজ আমাদের সঙ্গে দেখা হ'লে কেন ভাল ক'রে
 কথা বার্তা ক'ননি,—এখন তার কারণ আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।
 যেকোনো অন্তত সংবাদ, তাতে কোন্ বাপ মায়ের হৃদয় না আকুল হয় ?
 প্রথমে তো, মহারাজ সুরদাসকে দে পত্র পাঠিয়ে আমাদের এখানে
 আসতে বলেন, কিন্তু তার পরেই যখন জানতে পার্লেম যে, বিজয়-
 সিংহের মন ফিরে গেছে, তখন তিনি আবার রামদাসের হাত দিয়ে
 এই পত্র খানি পাঠিয়ে আমাদের আসতে নিষেধ করেন । আমরা
 সুরদাসের পত্র পেয়েই তখন এখানে চলে এসেছিলেম, এই জন্তে
 'রামদাসের সঙ্গে আর আমাদের দেখা হয় নি । আমি সেই পত্র এখন
 পেলেম । তা এখন এস বাছা, আমরা চিত্তোরে ফিরে যাই । আর
 এখানে থেকে কাজ নেই, এখনি হয় তো অপমান হ'তে হবে । বিজয়-
 সিংহের মন ফিরে গেছে, সে আর এখন বাছা তোমাকে বিবাহ ক'তে
 চায় না ।

সরোজিনী । (স্বগত) কি কথা শুন্লেম ?—তিনি আর আমাকে
 বিবাহ ক'তে চান না ?—মা চতুর্ভুজা ! এখনি তুমি আমাকে
 নেও, এ পাপ পৃথিবীতে আর আমি এক দণ্ড থাকতে চাইনে ।

রোষেনারা । (স্বগত) যা শুন্লেম, তা যদি সত্যি হয়, তা হ'লে
 ত বড় ভালই হ'য়েচে, আমি যা ইচ্ছে ক'ছিলাম, তা তো আপনা
 হ'তেই ঘটলো ! এখন দেখি আমার কপালে কি আছে ।

রাজ-ম। (স্বগত) আহা! এ কথা শুনে বাছার চোখ ছলছল ক'রে মুখখানি যেন একেবারে নীল হ'য়ে গেছে। (প্রকাশ্যে) এতে বাছা তোমার দুঃখ না হ'য়ে আরও বরং রাগ হওয়া উচিত। আমি এমনি নির্যাসে যে, সেই শঠের কথায় অনায়াসে বিশ্বাস ক'রে ছিলাম। আমি কোথায় আশা ক'রেছিলাম, বিজয় সিংহের মহৎ বংশে জন্ম, তার সঙ্গে বিবাহ দিলে আমাদের বংশের মর্যাদা রক্ষা হ'বে—না শেষে কি না তার এই ফল হ'ল? সে যে এরূপ নীচ ব্যবহার ক'র্বে, তা আমি স্বপ্নেও মনে করি নি। বাছা! তুমি যদি আমার মেয়ে হও, তা হ'লে এ অপমান কখনই সহ্য ক'র না। এস বাছা, আমরা এখনই চলে যাই, তার মুখ যেন আমাদের আর না দেখতে হয়। আমি যাবার সমস্তই উদ্যোগ ক'রেছি, কেবল একবার মহারাজের সঙ্গে দেখা করবার অপেক্ষা।

রোবেনারা। রাজমহিষি! আমার এখানে হু এক দিন থাকতে ইচ্ছে ক'রে। এ জায়গাটা পূর্বে আমি কখন দেখিনি নাকি—

রাজ-ম। থাক, তুমি থাক—আমাদের সঙ্গে তোমার আর আসতে হ'বে না, আমরা চলে গেলেই তো তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়,—যাও, বিজয়সিংহ তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রে। তোমার মনের ভাব আমি বেশ টের পেয়েছি। যাই,—আমি এখন মহারাজের সঙ্গে দেখা করিগে। দেখ বাছা সরোজিনী! তুইও ততক্ষণ ঠিক ঠাক হয়ে থাক।

(রাজমহিষীর পশ্চাত্তাপ।)

সরোজিনী। (স্বগত) এ আবার কি?—রোষেনারাকে মা ও রকম কথা ব'ল্লেন কেন? তবে কি ওরই উপর কুমার বিজয়সিংহের মন প'ড়েছে? (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ ভাই! মা তোমাকে ও রকম কথা ব'ল্লেন কেন?

রোষেনারা। রাজকুমারি! আমিও তো ভাই এর ভাব কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

সরোজিনী। (স্বগত) কি, রোষেনারাও কিছু বুঝতে পারে নি? তবে মা ও রকম ক'রে ব'ল্লেন কেন?—বিজয়সিংহেরই বা মন হঠাৎ এরূপ হ'ল কেন? আমি তো এমন কোন কাজই করিনি, যাতে তিনি আমার উপর বিমুগ্ধ হ'তে পারেন। এর কারণ এখন কি ক'রে জানা যায়? তাঁর সঙ্গে কি একবার দেখা ক'রব?—না—তায় কাজ নাই, কেন না, বাস্তবিকই যদি অন্তের উপর তাঁর মন প'ড়ে থাকে, তা হ'লে, কেবল অপমান হ'তে হবে বৈ ত নয়। তার চেয়ে চিত্তোরে ফিরে যাওয়াই ভাল। আচ্ছা, রোষেনারা ঘেঁ বড় এখানে থাকতে চাচ্ছে? (প্রকাশ্যে) ভাই রোষেনারা! তুমি একলা এখানে কি ক'রে থাকবে বল দিকি? তুমিও ভাই আমাদের সঙ্গে চল,—চিত্তোরে তুমি আমা ছাড়া এক দণ্ড থাকতে পান্তে না,—আর এখন কি না স্বচ্ছন্দে এখানে একলা থাকবে?

রোষেনারা। আমার ভাই এখানে বেশি দেরি হ'বে না, আমার একটু কাজ আছে, সেইটে সেরেই আমি যাচ্ছি।

সরোজিনী। এখানে আবার তোমার কি কাজ! মা যে ব'ল্-

ছিলেন বিজয়সিংহ তোমার জন্তে অপেক্ষা ক'রেন তবে কি তাই সত্য ?

রোষেনারা । বিজয়সিংহ—বিজয়সিংহ—তিনি আবার অপেক্ষা ক'রবেন ? এমন সৌ—(স্বগত) এই ! কি ব'লে ফেল্লেম ? (প্রকাশ্য) তিনি—তিনি—তিনি তাই আমার জন্তে কেন অপেক্ষা ক'রবেন ?

সরোজিনী । (স্বগত) মা যা সন্দেহ ক'রেছেন, তবে তাই ঠিক । (প্রকাশ্য) রোষেনারা ! আমার বেশ মনে হ'ছে যে, তোমাকে হাজার সাধ্লেও তুমি এখন এখান থেকে নড়বে না । আশ্চর্য্য ! যা আমি কখন স্বপ্নেও ভাবিনি,—তাই কি না আজ দেখতে পাচ্ছি—বুঝছি, কুমার বিজয় সিংহকে না দেখে তুমি আর কিছুতেই এখান থেকে যেতে পার না । রোষেনারা ! কেন আর মিছে আমার কাছে লুকোও ? মা যা ব'লছিলেন তাই ঠিক, আমি এখান থেকে গেলেই তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় ।

রোষেনারা । কি ?—যে আমার দেশের শত্রু,—যে আমার বন্দী ক'রেছে,—যে বিধব্দী, যাকে দেখলে আমার মনে ঘৃণা হয়, তাকে কি না আমি——

সরোজিনী । হ্যাঁ তাই, তোমার ভাব দেখে আমার বেশ মনে হয়, তাকেই তুমি ভাল বাস । যে শত্রুর কথা বলচ, সেই শত্রুকে ঘৃণা করা দূরে থাক, তাকেই তুমি নিশ্চয় হৃদয়-মন্দিরে পূজা কর । আমি কোথা আরো মনে ক'রেছিলেম যে, যাতে তুমি দেশে ফিরে যেতে পার, তার

জন্তে খুব চেঁচা ক'রব—কিন্তু আমি তো ভাই তখন জান্তেম না যে, 'এই দাসদ্বন্দ্বলই তোমার এত প্রিয়। যা হোক, তোমার আমি দোষ দিইনে, আনারই কপাল নন্দ। তুমি ভাই সুখে থাক, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হ'ক,—কিন্তু তুমি তাঁকে ভাল বাস, এ কথা আমাকে আগে বলনি কেন ?

রোষেনারা। রাজকুমারি ! তোমাকে ভাই আবার আমি কি বলব ? এ কি কখন সম্ভব বলে বোধ হয় যে, প্রবল-প্রতাপ মহা-রাজ লক্ষ্মণসিংহের গুণবতী রূপসী কন্যাকে ছেড়ে, এক জন কি না অপরিচিত ঘৃণিত যবনীকে তিনি ভাল বাসবেন ?

সরোজিনী। রোষেনারা ! কেন আর আমাকে যজ্ঞণা দেও ? তোমার তো মনস্কামনা পূর্ণ হ'য়েছে, তা হ'লেই হ'ল, এখন আমাকে আর উপহাস ক'রে তোমার লাভ কি ? (স্বগত) পিতা যে কেন তখন বিষম হ'য়েছিলেন, এখন তা বেশ বুঝতে পারছি।

বিজয়সিংহের প্রবেশ।

বিজয়। এ কি রাজকুমারি ! তুমি এখানে কখন এলে ? তুমি যে এখানে এসেছ, সমস্ত দৈত্যদের কথাতো আমার বিশ্বাস হয় নি। তুমি এখানে এখন কি জন্ত এসেছ ? তবে যে মহারাজ আমাকে বলছিলেন, তোমার এখানে আসবার কোন কথা নাই ?—এ কথা তিনি কেন বল্লেন ?

সরোজিনী। রাজকুমার ! আমি এখানে না থাকলেই তো

আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হয়,—তা ভয় নেই, আমি আর এখানে অধিক ক্ষণ থাক্‌চিনে । আপনি এখন সুখে থাকুন ।

(সরোজিনীর প্রস্থান ।)

বিজয় । (স্বগত) রাজকুমারীর আজ এরূপ ভাব কেন ? কেন তিনি আমাকে এরূপ কথা বল্লেন ?—কেনই বা তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন ? (প্রকাশ্যে রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে ! বিজয়-সিংহ তোমার নিকটে এলে তুমি কি বিরক্ত হ'বে ? যদি শত্রুর সঙ্গে কথা কইতে তোমার কোন আপত্তি না থাকে, তা হ'লে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কত্তে চাই ।

রোষেনারা । বন্দীর আবার কিসের আপত্তি ? আপনার হাতেই তো আমার জীবন মৃত্যু সকলি নির্ভর ক'চ্ছে । রাজকুমার ! যথার্থই কি আপনি আমার শত্রু ?

বিজয় । তোমার শত্রু না হ'তে পারি, কিন্তু আমি যে তোমার দেশের শত্রু, তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

রোষেনারা । আপনি আমার দেশের শত্রু সত্যি, কিন্তু আমি আপনাকে আমার শত্রু ব'লে মনে করিনে ।

বিজয় । যে তোমার দেশের শত্রু, তাকে কি তুমি শত্রু ব'লে জ্ঞান কর না ? তোমার দেশের প্রতি কি তবে অহুস্রাগ নাই ?

রোষেনারা । রাজকুমার ! এমন কি কেউ থাকতে পারে না, যাকে দেশের চেয়েও অধিক—

বিজয় । সে কি?—তবে কি তোমার পিতা মাতা এখন বর্ত-
মান আছেন ?

রোষেনারা । না রাজকুমার ! আমার বাপ মা নাই, আমি চির-
অনাথা ! (স্বগত) এইবার যদি জিজ্ঞাসা করেন, তবে সে ব্যক্তি
কে—তা হ'লে ব'লে ফেলব—আর গুম্বরে গুম্বরে থাকতে পারিনে ।
আমার বেশ বোধ হ'চ্ছে এইবার উনি ঐ কথাই জিজ্ঞাসা করবেন ।

বিজয় । সে যা হোক, ভদ্রে ! আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছি-
লেম, রাজমহিষী ও রাজকুমারী সরোজিনী এখানে কেন এমেছেন
তা কি তুমি জান ?

রোষেনারা । (স্বগত) হা অদৃষ্ট ! ও কথা দেখছি আর জিজ্ঞাসা
ক'লেন না । (প্রকাশ্যে) রাজকুমার ! আপনি কি তা জানেন না ?

বিজয় । সে কি ! আমি যে এক মাস কাল এখানে ছিলাম না,
আমি তো সবে এই মাত্র এখানে পৌঁছেছি ।

রোষেনারা । আপনার সঙ্গে বিবাহ হ'বে ব'লেই মহারাজ
রাজকুমারীকে এখানে আনিয়েছেন । আপনিও তো তাঁর জন্তে—

বিজয় । (স্বগত) আমিও তো এই জনরব পূর্বে শুনেছিলাম ।
কিন্তু রাজাকে এই বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি তো তখন একেবারেই
অমূলক ব'লে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তিনি কি তবে আমাকে প্রত্যা-
রণা ক'লেন ?—তা করবারই বা উদ্দেশ্য কি ? কিছুই তো বুঝতে
পাচ্চিনে । (প্রকাশ্যে) সে যা হোক, রাজকুমারী এখন কোথায়
চলে গেলেন বলতে পার ?

রোষেনারা । রাজকুমার ? তিনি বোধ হয় চিত্তোরে গেলেন ।

বিজয় । (স্বগত) আমার ইচ্ছা হচ্ছে, আমি এখন গিয়ে রাজ-
কুমারীর সঙ্গে চিত্তোরে নাক্ষাৎ করি । সকলি আমার কাছে গ্রহে-
লিকার স্থায় বোধ হচ্ছে, আমি তো কিছুই বুলতে পারিনি ; মহা-
রাজ আমাকে মুখে বলেন এক রকম, কাছে আবার দেখছি ঠিক
তার বিপরীত । সকলেই যেন, কি একটা আমার কাছে লুকিয়ে
রাখবার চেষ্টা করে । (প্রকাশ্যে) ভদ্রে ! রাজকুমারী আমাকে
এরূপ কথা বলে কেন চলে গেলেন বুলতে পার ?

রোষেনারা । রাজকুমার ! আমি যত দূর দেখছি তাতে এই
পর্যন্ত বুলতে পারি, আপনার উপর রাজকুমারীর মনের ভাব আর
সে রকম নেই ।

বিজয় । (স্বগত) হঠাৎ কেন এরূপ হল ? না জানি আমার
কি ক্রটি হয়েছে । আজ আমার সকলকেই শত্রু বলে বোধ হচ্ছে—
কিছু পূর্বে রণধীর সিংহ ও আর আর প্রধান প্রধান সেনাপতিও
আমার এই বিবাহের বিরোধী হ'য়ে দাঁড়িয়েছিলেন ; সকলেই যেন
আমার বিরুদ্ধে কি একটা মন্ত্রণা করে । যাহা হোক, আমাকে এখন
এর তথ্য জানতে হ'ল ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

রোষেনারা । (স্বগত) কৈ ?—বিজয়সিংহের মন তো কিছুই
ফেরেনি—সরোজিনীর উপর তাঁর ভালবাসা যেমন তেমনিই আছে,
রাজমহিষী ভবে কেন ও কথা বলেন ? হা ! আমি যা আশা করেছি-

লেম, তা কিছুই সফল হ'ল না। যা হ'ক সরোজিনী! তোর স্বথ আমার কখনই সত্য হবে না,—আর, যে সকল লক্ষণ দেখছি, তাতে বোধ হচ্ছে,—(চিন্তা)—(পরে প্রকাশ্যে) দেখ্ ভাই মোনিয়া, আমার বেশ বোধ হচ্ছে, শীঘ্রই যেন কি একটা হলস্থূল কাণ্ড বেধে উঠবে—আমি অন্ধ নই, চারি দিকের ভাবগতিক দেখে আমার মনে হচ্ছে, সরোজিনীর বিপদ আসন্ন, তার সুখের পথে কি একটা কণ্টক পড়েছে—আবার, মহারাজ লক্ষ্মণসিংহকেও সারা দিন বিষম দেখতে পাই; এই সব দেখে শুনে ভাই আমার একটু আশা হচ্ছে—আমার বোধ হয়, বিধাতা এখন সরোজিনীর উপর তত প্রসন্ন নেই।

মোনিয়া। তা ভাই কি করে টের পেলে? বিজয়সিংহের সঙ্গে কথা কয়ে দেখলে তো, সরোজিনীর জন্তেই তিনি ব্যাকুল, তোমার উপরে তো তাঁর আদর্শে মন নেই।

রোষেনারা। তা ভাই যাই হোক, বিজয়সিংহ আমাকে ভাল বাসুন আর নাই বাসুন, আমি তাঁকে—কখনই—হা!——
(অন্তমনে গান)

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী।—তাল আড়াঠেকা।

“সখি! সে কি তা জানে।

আমি যে কাতরা তারি বিরহ-বাণে ॥

নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি,

পাসরিতে নারি সেই জনে;

মোনিয়া । এ ভাই তোমার আশ্চর্য্য কথা—তিনি তোমাকে ভাল বাসেন না, আর তুমি কি না তাঁর জন্যে পাগল হ'য়েছ'?

মামাকে যখন তিনি বন্দী করেন, সেই সময়ে আমি যে তাঁকে কি চাখে দেখেছিলেম, তা ব'লতে পারিনে ; তাঁর মূর্ত্তি আমার হৃদয়ে

কিন্তু তাই ব'লে, আর কেউ যে তাঁর প্রেমে স্মৃথী হবে, তা আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না । আমার বন্ধবের অধিকার থাক্ বা না থাক্, আমি ভাই সরোজিনীকে আমার সপত্নী ব'লে মনে করি । অধি ! আমার সপত্নীর ভাল, আমি প্রাণ থাকতে কখনই দেখতে পারব না ।

মোনিয়া । না ভাই তোমার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারি ন—থাক্, ও সব কথা এখন থাক্, কে আবার শুন্তে পাবে—চল ভাই এখান থেকে এখন যাওয়া যাক্ ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

চিতোরের রাজপথ ।

ফতেউল্লাহ প্রবেশ ।

ফতে । (পথ চলিতে চলিতে স্বগত) এই সহর ছাড়ায়ে আরও এক কোশ রাস্তা চলি পর, তবে চাচাজির আস্তানা নজরে আসবে । অ্যাহন মুই আরও বিশ কোশের পালা মাতি পারি অ্যামন তাকৎ বি মোর হয়েছে । চল কলা খাওয়ায়ে খাওয়ায়ে চাচাজি মোর দফা-রফা করি ফ্যালেহিল, ভাগিয়া দিল্লি গ্যাছেলাম, তাই খায়ে বত্লাম । বাবা ! পঁাজ-রসুনির এমন গুণ, মোর বুকির ছাতি হিম্মতে যেন দশ হাত ফুলি উঠেছে ।—অ্যাহন আর মুই কোন ব্যাটা হাঁদুর তক্বা রাহি নে । মোরা বাদ্শার জাৎ, পরোয়া কি ? সব নসিখির কাম । মুই বাদ্শা হ'লি ত আগে এই হাঁদু ব্যাটার কুটি

এই হাঁদুর কুটি ক'রে । আর গতিহীন হ'লি ।

হুদা বাদ্শা, বাতানন হাফাফ হাফাফ হাফাফ হাফাফ হাফাফ হাফাফ

ভরি খাই। আ!—তা হলি কি মজাই হয়! (হাস্য) আর তু
হলি চাচাজিরে মোর উজির করি। অ্যাহন চাচাজি যহন তহন বড়
মোরে মান্তি আসেন, তহন তেনার আর সে যো থাক্বে না—তহন
তেনার হাত ঘোড় করি মোর কাছে হরষড়ি দেড়িয়ে থাক্তি হবে।
হি হি হি হি হি—(সর্কান্ন নিরীক্ষণ) মোর চাহারাটাও অ্যাহন
বাদসার লায়েক হয়েছে—অ্যাহন গা হতি যেন চ্যাকনাই ফাটি
পড়্ছে—হাঁছর চৈতনডা কাটি ফ্যালাইছি, অ্যাখন আবার মুসল-
মানির হুর বেকুতি সুরু কর্ছে—আর মুই চাচাজির বাৎ শোন্বো
না—জানু কবুল, তবু তেনার বাৎ শোন্বো না। ত্যানিই তো মোরে
হাঁছ বানাবার জো করেছ্যালেন। ত্যানিই তো মোরে ভোগা দে
এই রোজপুতির দ্যাশে আনি ফ্যালেছেন। তেনারে একবার স্যালাম
ঠুঁকেই মুই দিল্লি পিটান দ্যাবো; চাচাজির নসিবি অ্যাহন যা থাকে
তাই হবে।—দিল্লি কি মজার সহর! সেহানে হ'তি আর অ্যাহন মোর
বাঙ্গালা মুলুকেও যাতি দেল চায় না।

(তিন জন রাজপুত রক্ষকের প্রবেশ ।)

১ম-রক্ষক। কে ও যাচ্ছে? একজন বিদেশী না?

২য়-রক্ষক। আমাদের এখন খুব সাবধান হওয়া উচিত। এ
ব্যক্তি মুসলমানদের কোন গুপ্ত চর হ'তে পারে।

কতে। (স্বগত) অ্যাহন তো মুই হাঁছ বাটাাদের ছাতির
ওপর দে চলেচি, অ্যাহন দেহি, কোন বাটা হাঁছ মোর সামান

জ্ঞাপ্তি পারে, তা হ'লে এক থাপড়েই চাবালিডা ওড়িয়ে দিই।
মোরা হচ্ছি বাদসার জাৎ, মোরা কি হাঁছদের ডর রাখি?
অ্যাহন তো কোন ব্যাটারেই দেখ্তি পাচ্ছি না (সগর্বে বুক
ফুলাইয়া গমন)

৩য়-রক্ষক। মুসলমান ব'লে তো আমার বোধ হ'চ্ছে। ব্যাটা
বুক ফুলিয়ে চলেছে দেখ না,—রোস জিজ্ঞাসা করা যাক্ (নিকটে
যাইয়া) কে তুই?

ফতে। (স্বগত) কেডা ও? তিন জন হেতিয়ের বাঁধা সিপুই—
বাপ্পুইরে! এই বার মলাম আলা—(কম্পমান)

১ম-রক্ষক। কথা কোন্ নে যে—বল্ কে, না হলে এখনি
দেখতে পারি।

ফতে। মুই—মুই—মুই কেউ নই বাবা—

২য়-রক্ষক। কেউ নই তার মানে কি? ব্যাটাকে ঘা কতক
দাও তো হে।

ফতে। বল্চি বাবা, বল্চি বাবা—মের না বাবা—মুই মোসাফের
লোক—

৩য়-রক্ষক। দেখ্চ, এত ঢাকবার চেষ্টা ক'র্চে, তবু মুসলমানি
কথা ওর মুখ দিয়ে আপনি যেন বেরিয়ে পড়্ছে—ও ব্যাটা নিশ্চয়ই
মুসলমানদের কোন চর হবে।

ফতে। আলাব কিরে—মুই মুসলমান নই বাবা—মুই হাঁছ,—
মুই হাঁছ,—তোমাদের জাত-ভাই—

১ম-রক্ষক । ব্যাটা বলছে আল্লার কিরে, আবার বলে মুসলমান নই ! (উচ্চ হাস্য) বেটা এখনও ঢাক্তে চেষ্টা কচ্চিস্?—আচ্ছা, তুই কি জাত বল্ দিকি ?

ফতে । মুই বেরাশ্মন ঠাকুর, মুই—মুই—ম—ম—মস্জিদে—মন্—মন্দিরে ঘণ্টা নাড়ো থাকি ।

১ম-রক্ষক । মস্জিদেই বটে, আচ্ছা বল্ দিকি বাপের ভাইকে আমাদের ভাষায় কি বলে ?

ফতে । (অগ্নানবদনে) চাচা ।

১ম-রক্ষক । হাঁ ঠিক হয়েছে ! (সকলের হাস্য) আচ্ছা বল্ দিকি বাপের বোনের স্বামীকে কি বলে ?

ফতে । ক্যান্—ফুপু ।

১ম-রক্ষক । হাঁ এও ঠিক হয়েছে ! (সকলের হাস্য) আচ্ছা বল্ দিকি আমি হারাম খাই ।

ফতে । ও কথা ক্যান্—ও কথা ক্যান্ ?

১ম-রক্ষক । বল্, না হলে এখনি—

ফতে । বল্ চি—বল্ চি—মুই হারাম—

১ম-রক্ষক । ফের স্তাকামি কচ্চিস্? বল্, না হ'লে এখনি মার খেয়ে মরবি ।

ফতে । বল্ চি—বল্ চি—মুই—হারাম—খা—খা—খাই—তোবা! তোবা—

১ম-রক্ষক । হাঃ শালার মুসলমান ! তবে নাকি তুই হিন্দু—

চল্ ভাই, শালাকে নগর-পালের কাছে ধরে নিয়ে যাওয়া
যাক্ ।

(ক্ষতকে ধরিয়া প্রহার করিতে করিতে

লইয়া যাওয়া ।)

ফতে । মুই হ্যাছ—মুই হ্যাছ—আঃ !—মারিস্নে বাবা—মলাম
বাবা—ও চাচাজি !—মলাম চাচাজি !

২য়-রক্ষক । চল্ শালা—দেখি তোর চাচা কেমন রক্ষ্যে করে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

লক্ষ্মণসিংহের শিবির ।

(রাণা লক্ষ্মণসিংহ ও রাজমহিবীর প্রবেশ ।)

রাজ-ম । মহারাজ ! আমরা বিজয়সিংহের উপর রাগ ক'রে
এখান থেকে চ'লে যাচ্ছিলেম, খানিক দূরে আমরা গিয়েছি, এমন
সময়ে বিজয়সিংহের সঙ্গে পথে দেখা হ'ল, তিনি আমাদের ফিরে
আসতে বিস্তর অহরোধ ক'ল্লেন । তিনি শপথ ক'রে ব'ল্লেন যে,

তিনি বিবাহের জন্তে প্রস্তুত ছিলেন, তাঁর মনের একটুও পরিবর্তন হয়নি।* কে এই মিথ্যা জনরব রটিয়েছে, তাই জানবার জন্তে মহারাজকে তিনি খুঁজছেন, তিনি আরও এই কথা বল্লেন যে, এইরূপ মিথ্যে জনরব যে রটিয়েছে, তাকে তিনি সমুচিত শাস্তি দেবেন।

লক্ষ্মণ। দেবি! এতক্ষণে তবে আমার ভ্রম দূর হ'ল, সকল সন্দেহ মন হ'তে অপসৃত হ'ল। এখন তবে আবার বিবাহের উদ্যোগ করা যাক। পুরোহিতের কার্য্য ভৈরবাচার্য্য মহাশয়ের দ্বারাই সম্পন্ন হবে, তুমি সরোজিনীকে এই ব্যালা মন্দিরে পাঠিয়ে দাও গে; আমি তার প্রতীক্ষায় রইলেম।—দেখ, আর একটা কথা বলে যাই,—দেখচো কিরূপ স্থানে তুমি এসেছ; এখানে চতুর্দিকেই কেবল যুদ্ধ-সজ্জা হ'চ্ছে, স্ততরাং এখানে বিবাহ হ'লে, বিবাহ-স্থলে কেবল বীরগণেরই সমারোহ হবে; মৈত্রীদের কোলাহল, অশ্বের হেঁসারব, হস্তিদের বৃংহিত, অস্ত্রের কঞ্চনা বই আর কিছুই শুনে পাবে না, আর চতুর্দিকে বল্লমের অরণ্য ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হবে না।—মহিষি! এ বিবাহে স্ত্রী-নেত্র-রঞ্জন কোন দৃশ্যই থাকবার কথা নেই; আমি বেশ ব'লতে পারি, এরূপ বিবাহ-স্থলে তোমার থাকতে কখনই ভাল লাগবে না—আর তোমার সেখানে থেকেই বা আবশ্যিক কি? বিশেষতঃ সে একটা সামান্ত মন্দির, সেখানে উপযুক্ত স্থান নাই, আর তুমি সামান্য ভাবে সেখানে থাকলে সৈন্যগণই বা কি মনে করবে? তোমার সখীগণ সরোজিনীকে মন্দিরে লয়ে যাক, আর তুমি এই শিবিরেই থাক। তোমার সেখানে গিয়ে ~~কিছু~~ নাই।

রাজ-ম। কি ব'লেন মহারাজ ? আমার দেখানে গিয়ে কাজ নেই ? আমার মেয়েকে আমি বিবাহ দেবার জন্তে এখানে আনলেম, আমি কি না তার বিবাহ দেখতে পাব না ?

লক্ষণ। মহিষি ! তোমার যেন স্মরণ থাকে যে, তুমি এখন চিতোরের রাজ-প্রাসাদের মধ্যে নেই, তুমি এখন সৈন্য-শিবিরের মধ্যে র'য়েছ ।

রাজ-ম। মহারাজ ! আমি জানি, এখন আমি সৈন্য শিবিরের মধ্যেই র'য়েছি ; আর এও আমার ইচ্ছা নয় যে, আমি আপনার মহিষী ব'লে আমার জন্য আপনি কোন শিবির-নিয়মের অনুষ্ঠান করেন। এখানে একজন সামান্য সৈনিকের যে অধিকার, তার চেয়ে 'কিছুমাত্র অধিক আপনার কাছে, আমি প্রার্থনা করি নে। কিন্তু যখন প্রধান প্রধান সেনাপতি হ'তে এক জন সামান্য পদাতিক পর্যন্ত সকলেই বিবাহ স্থলে উপস্থিত থাকতে পারে, সকলেই এই উৎসবে মত্ত হবে, তখন কি না যার কন্যার বিবাহ, সে সেখানে থাকতে পাবে না ? আর মহারাজ যে ব'লছিলেন, সে সামান্য মন্দির, সেখানে বসবার উপযুক্ত স্থান নেই,—কিন্তু যেখানে সূর্য-বংশাবতংস মেও-বারের অধীশ্বর থাকতে পারেন, সেখানে কি তাঁর মহিষী থাকতে পারে না ?

লক্ষণ। দেবি ! তোমায় আমি মিনতি কচ্ছি, তুমি আমার এই অনুরোধটা রক্ষা কর। আমি যে তোমাকে এইরূপ অনুরোধ কচ্ছি, তার অবশ্য কোন বিশেষ কারণ আছে।

রাজ-ম। নাথ! যা আমার চিরকালের সাধ, তাতে আমাকে নিরাশ করবেন না। আমি সেখানে থাকলে আপনাকে কিছুমাত্র লজ্জিত হ'তে হ'বে না। আমার কন্টার বিবাহ আমি স্বচক্ষে দেখতে পাব না, একরূপ নিষ্ঠুর আঙা করবেন না।

লক্ষণ। আমি পূর্বের মনে ক'রেছিলেম, আমি বল্বামাত্রই তুমি সম্মত হবে; কিন্তু যখন যুক্তিতেও তোমাকে কিছুতেই বোঝাতে পারলুম না—আমার অনুরোধ মিনতিও তোমার কাছে ব্যর্থ হ'ল, তখন তোমাকে এখন আদেশ ক'রে বাধ্য হলেম,—তুমি সেখানে কখনই উপস্থিত থাকতে পাবে না। মহিষি! তোমাকে পুনর্বার বল্চি, এই আমার ইচ্ছা—এই আমার আদেশ—এই আদেশাভ্যাসী এখন কার্য্য কর।

(লক্ষণসিংহের প্রস্থান ।)

রাজ-ম। (স্বগত) কেন মহারাজ একরূপ নিষ্ঠুর হ'য়ে আমাকে বিবাহস্থলে থাকতে নিষেধ ক'লেন? বাস্তবিকই কি আমি সেখানে থাকলে আমার মানের লাঘব হবে? যাই হোক, তিনি যখন আদেশ ক'লেন, তখন কাজেই তা আমাকে পালন ক'তে হবে। এখন এই যাত্রা আক্ষেপ, আমার যা মনের সাধ ছিল, তা পূর্ণ হ'ল না। যাই হোক, আমার সরোজিনী তো সুখী হবে—তা হ'লেই হ'ল। আমার এখন অত কিছু ভাববার দরকার নাই, তার সুখেই আমার সুখ।—এই যে, বিজয়সিংহ এই দিকে আসছেন।

(বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । দেবি ! মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে তিনি এই ব'ল্লেন যে, তিনি জনরবের কথায় প্রবঞ্চিত হ'য়েছিলেন, এখন তাঁর মন হ'তে সকল সংশয় দূর হ'য়েছে । তিনি অধিক কথা না ক'য়েই আমায় গাঢ় আলিঙ্গন দিলেন, আর বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ ক'ন্তে তখনই আদেশ ক'ল্লেন । রাজমহিষি ! আর একটা সুসংবাদ কি শুনেছেন ? দেবী চতুভূজাকে প্রসন্ন করবার জন্তে একটা মহা যজ্ঞের আয়োজন হ'চ্ছে, শত সহস্র ছাগ আজ্জ নাকি তাঁর নিকট বলিদান হবে । যজ্ঞানুষ্ঠানের পরেই আমাদের বিবাহ কার্য সম্পন্ন হবে, তার পরেই আমরা সকলে যুদ্ধ-যাত্রা ক'র্ব্ব ।

রাজ-ম । যুদ্ধে যেন জয়ী হও, এই আমার আশীর্বাদ । বাছা ! তোমাকে আমি পর ব'লে ভাবিনে, তোমাকে ছেলেবালা থেকেই আমি দেখছি, তুমি তখন সর্বদাই আমাদের প্রাসাদে আসতে,—মহারাজ তোমাকে আমার নিকট অন্তঃপুরে পাঠিয়েদিতেন, —সরোজিনীর সঙ্গে তুমি কত খেলা ক'ন্তে, কতকি গল্প ক'ন্তে—মনে পড়ে বাছা ? তখনই আমি মনে ক'ন্তেম যে, আহা ! যদি এই ছুটি ছেলে মেয়ের বিবাহ হয়, তা হ'লে বেশ হয় ; তা বাছা ! বিধাতা এখন আমার সেই সাধ এত দিনের পর পূর্ণ ক'ল্লেন । বাছা, তুমি এখানে একটু থাক, আমি সরোজিনীকে ডেকে নিয়ে আসি ।

বিজয় । যে আজ্ঞা !

রাজ-ম। (স্বগত) ছই জনকে একত্র দেখতে আমার বড় ইচ্ছা হচ্ছে। আমি তো বিবাহে উপস্থিত থাকতে পাব না, এই বেলা আমার মনের সাধ মিটিয়ে নিই।

(রাজমহিষীর প্রস্থান।)

(সরোজিনী ও রোষেনারার প্রবেশ।)

বিজয়সিংহ। (স্বগত) এই যে রাজকুমারী আপনা-হতেই এসেছেন,—(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি! এখন তো সকল সন্দেহ দূর হয়েছে? আমার নামে কেন বে একরূপ জনরব উঠেছিল, তা বলতে পারিনে। আশ্চর্য্য! মহারাজ, রাজমহিষী, সকলেই এই জনরবে বিশ্বাস করেছিলেন।

সরোজিনী। (স্বগত) আহা! রোষেনারার জন্তে আমার বড় দুঃখ হয়; ওর ভাব দেখে বোধ হয়, যেন ওর দাসত্ব অসহ্য হয়ে উঠেছে।

বিজয়সিংহ। রাজকুমারি! চুপ্ করে রইলে যে—এখনও কি সন্দেহ যায় নি?

সরোজিনী। না রাজকুমার! আর আমার কোন সন্দেহ নেই, এখন কেবল আমার একটা প্রার্থনা—

বিজয়। প্রার্থনা?—কি প্রার্থনা বল। বিজয়সিংহের নিকট এমন কি বস্তু থাকতে পারে, যা রাজকুমারী সরোজিনীকে অদেয়?

সরোজিনী। রাজকুমার! আমার প্রার্থনাটি অতি সামান্ত—এই

কণেই আমি তোমার দাসত্ব মোচন ক'রে দেব । (সরোজিনীর প্রতি)
রাজকুমারি ! এ অতি সামান্য কথা—এর জন্য 'তুমি এত ভাবিত
হয়েছিলে ?

রোসেনারা । (স্বগত) হা ! আমার দুঃখ কেউই বুঝে না ।
বুঝবেই বা কি ক'রে ? যার সঙ্গে আমার শত্রু সম্বন্ধ, তার জন্তে
আমার মন কেন যে এরূপ হ'ল, তা আমি নিজেই বুঝিনে—তো
অন্য কি বুঝবে ? সরোজিনি ! আমি এখান থেকে গেলেই বুঝি
তুই বাঁচিস ? না হ'লে আমার দাসত্ব মোচন করবার জন্যে তোর
এত মাথা-ব্যথা কেন ? আর, আমি দাসত্ব-দুঃখ ভোগ করছি, এই
মনে ক'রে যদি বাস্তবিকই আমার জন্যে বিজয়সিংহের দুঃখ হ'ত, তা
হ'লেও আমি খুশি হ'তাম,—কিন্তু তা তো নয়—সরোজিনীর মন
রাখবার জন্যেই উনি আমার দাসত্ব মোচন ক'তে চাচ্ছেন । হা !
আমার আশা ভরসা আর কিছুই নেই ।

(রাজমহিনীর প্রবেশ ।)

রাজমহিষী । (সরোজিনীর প্রতি) এই যে, এই খানেই এসেছ
দেখছি—আমি এতক্ষণ বাছা তোমাকে খুঁজছিলাম ।

(ব্যস্তসমস্ত হইয়া রামদাসের প্রবেশ ।)

রাম । মহারানি ! মহারাজ যজ্ঞবেদির সম্মুখে রাজকুমারীকে
প্রতীক্ষা করছেন, আর, তাঁকে সেখানে শীঘ্র নিয়ে যাবার জন্য আমাকে
এখানে পাঠিয়ে দিলেন —(অধোমুখে) কিন্তু— কিন্তু যেন—

রাজমহিষী । কিন্তু আবার কি রামদাস ? এখন ভূমি বাছাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও না ।

রামদাস । না, তা নয়,—বলি—রাজমহিষি ! সেখানে যদি রাজ-কুমারীকে এখন না পাঠান' হয় তো—ভাল হয় ।

রাজমহিষী । সে কি রামদাস ?—মহারাজ ওকে ডেকে পাঠিয়ে-ছেন, একটু পরেই বিবাহ হবে,—আর আমি ওকে এখন পাঠাব না ? এ তোমার কি রকম কথা ?

রাম । রাজমহিষি ! আমি আপনাকে বলছি, রাজকুমারীকে সেখানে কখনই যেতে দেবেন না । (বিজয়সিংহের প্রতি) আপনিও দেখবেন, যেন রাজকুমারীকে সেখানে পাঠান না হয় । আপনি বই আর কেউ নেই যে ও'কে রক্ষা করে ।

বিজয় । কি !—রক্ষা ?—রক্ষা আবার কি ? কার অত্যাচার হ'তে রক্ষা ক'তে হবে ?

রাজমহিষী । এ কি কথা রামদাস ? তোর কথা শুনে আমার গা কাঁপুচে,—বল্ রামদাস ! পষ্ট ক'রে বল্ ।

রামদাস । রাজকুমার ! যার অত্যাচার হ'তে রক্ষা ক'তে হবে তাঁর নাম ক'তেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'চ্ছে—আমি যতক্ষণ পেরেছি, তাঁর গোপনীয় কথা প্রকাশ করি নি—কিন্তু এখন অসি, রজ্জু, অগ্নি-কুণ্ড, হাড়কাঠ, সকলি প্রস্তুত দেখে, আর আমি প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারছি নে ।—

বিজয় । যেই হোক না, শীঘ্র তার নাম কর, রামদাস, তাতে

কিছুমাত্র ভয় ক'র না। আজ যজ্ঞে শতসহস্র ছাগ বলিদান হবে ব'লেই তো হাড়কাট প্রভৃতি প্রস্তুত হ'য়েছে, তাতে তোমার ভয়ের কারণ কি ?

রামদাস। কি ব'লেন ? -শত সহস্র ছাগ বলিদান ?—সে যাই হোক, রাজকুমার ! আপনি রাজকুমারীর ভাবী পতি ; আর রাজ-মহিষী তাঁর জননী ; আমি আপনাদের দু জনকেই এই কথা ব'লে যাচ্ছি—সাবধান ! রাজকুমারীকে মহারাজের কাছে কখনই যেতে দেবেন না।

রাজমহিষী। ও কি কথা রামদাস ? মহারাজকে আবার ভয় কি ?

বিজয়। রামদাস ! সমস্ত কথা আমাদের কাছে খুলে বল, ব'লতে কিছুমাত্র ভয় ক'র না।

রামদাস। কি আর বলব ?—আর কত স্পষ্ট ক'রে বলব ?—আজ তো শতসহস্র ছাগ বলিদান হবে না—আজ—মহারাজ—রাজকুমারীকেই—

বিজয়। কি ! মহারাজ রাজকুমারীকেই ?—

সরোজিনী। কি ! আমার পিতা ?—

রাজমহিষী। কি ব'লে ?—মহারাজ তাঁর আপনার কন্যাকে ?—আমার সরোজিনীকে—আমার হৃদয়-রত্নকে—আমার—ওঃ—মা—(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সরোজিনী। এ কি হ'ল ?—এ কি হ'ল ?—মায়ের আমার কি

হ'ল?—মা! এ কি হ'ল মা?—ওঠ মা!—একি হ'ল?—রামদাসের কথা সব মিথ্যে, পিতা আমায় মারবেন কেন মা? আমি তো কোন দোষ করিনি—ওঠ মা! আমি তোমায় ব'ল্ছি রামদাসের কথা কখনই সত্যি না। (বিজয়ের প্রতি) রাজকুমার! কি হবে? এখনি পিতাকে খবর দিন,—আমার বড় ভয় হচ্ছে। (বীজন)

বিজয়। রাজকুমারি! ভয় নাই, এখনি চেতন হবে। রোষে-নারা! তুমিও ঐ দিক্ থেকে বাতাস দাও তো—(স্বগত) একি বিভ্রাট!—

রোষেনারা। (বীজন করিতে করিতে স্বগত) আ! আমার কি মৌভাগ্য! বিজয়সিংহ আমাকে আজ্ নাম ধরে ডেকেছেন, ভাগ্যি এই বিপদ হ'য়েছিল। প্রথম! তুই আমার হৃদয়ে কি ভয়ানক বিষ ঢেলে দিয়েচিস্; যখন আর সকলেই এই বিপদে কাঁদচে, তখন কি না আমিই মনে মনে হাস্চি—জানিনে সরোজিনীর জুখে কেন আমি এত সুখী হই!

বিজয়। রামদাস! তুমি কেন বল দিকি একটা মিথ্যা কথা ব'লে এই বিভ্রাট উপস্থিত ক'ল্লে? এ কি কখন সম্ভব? একথা কি বিশ্বাস-যোগ্য?

রামদাস। রাজকুমার, আমি জান্‌তেম যে, এই ভয়ানক সংবাদ দিলেই একটা বিভ্রাট উপস্থিত হবে—কিন্তু কি করি?—এ কথা না বল্লেও দেখ্‌লেম রাজকুমারীর রক্ষার উপায় হয় না—তাই আমি ব'ল্লেম—রাজকুমার! আমি মিথ্যা বলি নি, আমি ভগবানকে

শতসহস্র ধন্যবাদ দিতেম যদি এ বিষয়ে একটু সন্দেহও থাকতো ।
ভৈরবাচাৰ্য্য বলেচেন যে, চতুর্ভূজা দেবী আর কোন বনি গ্রহণ কর-
বেন না ।

বিজয় । (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য কথা, আর কোন বলি তিনি
গ্রহণ করবেন না ? (প্রকাশ্যে) এই যে—এইবার রাজমহিষীর চেতন
হ'য়েছে ।

সরোজিনী । (স্বগত) আ !—আমি এখন বাঁচলেম ।

রাজমহিষী । (চেতন পাইয়া) কৈ ?—আমার সরোজিনী কৈ ?—
তাকে তো নিয়ে যায়নি ?

সরোজিনী । এই সে মা ! আমি এই থানেই আছি ।

রাজমহিষী । রামদাস ! ঠিক করে বল—তুই যা বলি তা কি
সত্য ? মহারাজ কি সত্য সত্য ই এইরূপ আদেশ ক'রেছেন ?

রামদাস । রাজমহিষি ! আমি একটুও মিথ্যা কথা বলিনি, কিন্তু
এতে অধীর না হ'য়ে যাতে এখন রাজকুমারীকে রক্ষা ক'ন্তে পারেন,
তারই উপায় দেখুন, আর সময় নেই ।

রাজমহিষী । (স্বগত) রামদাস তো মিথ্যা বলবার লোক নয়,
এখন তবে বাছাকে বাঁচাবার উপায় কি করি ?—একলা বিজয়সিংহ
কি রক্ষা ক'ন্তে পারবেন ?

বিজয় । (স্বগত) ক্রোধে আমার সর্কান্ন কাঁপ্চে । আমাকে এই-
রূপ প্রতারণা ? পিতা হ'য়ে কন্নার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ? কোথায়
ওত বিবাহ—না কোথায় এই দারুণ হত্যা ?—তিনি রাজাই হ'ন,

আর যেই হ'ল,—তাকে এর সমুচিত প্রতিশোধ না দিয়ে কখনই ক্ষান্ত হব না ।

সরোজিনী । (স্বগত) পিতা আমাকে এত ভাল বাসেন, তিনি কি এরূপ ক'রবেন ?

রাজমহিষী । রামদাস ! মহারাজ কি স্বয়ং এরূপ আদেশ ক'রেছেন ?

রামদাস । রাজমহিষি ! তিনি না আদেশ ক'ল্লেন কি কোন কাজ হ'তে পারে ?

রাজমহিষী । তাঁর সৈন্য সেনাপতিরাও কি এতে মত দিয়েছে ?

রামদাস । রাজমহিষি ! দুঃখের কথা বল্ব কি, তারা সকলেই এর জন্ত উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছে ।

রাজমহিষী । (স্বগত) মহারাজ যে আমাকে মন্দিরে উপস্থিত থাকতে নিষেধ ক'রেছিলেন তার অর্থ আমি এখন বুঝতে পাচ্ছি । ওঃ !—তিনি যে এমন পাষণ্ড, আমি তো তা স্বপ্নেও জানুতাম না ! এখন কি ক'রে বাছাকে রক্ষা করি ? যে তার প্রকৃত রক্ষক—যে তার পিতা, সেই যখন তার হস্তারক, তখন আর কে রক্ষা করবে ? এখন তার আর কে আছে,—এখন আর সে কার মুখের পানে চাবে ? আমি জীলোক,—আমার সাধ্য কি ? (প্রকাশ্যে) রামদাস ! সৈন্যদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই যে, এই বিপদে রক্ষা করে ?

রামদাস । না রাজমহিষি ! সেরূপ কেউই নেই ।

রাজমহিষী । (হুই জন রক্ষক আসিতেছে দেখিয়া) ঐ আবার

বুঝি মহারাজ লোক পাঠিয়েছেন । এইবার বেঁধে হয়, বাছাকে জোর ক'রে নিয়ে যাবে । (সরোজিনীর প্রতি) আয় বাছা শীঘ্র এই দিকে আয় । (সরোজিনীকে লইয়া বিজয়সিংহের পার্শ্বে সত্বর গমন) এইখানে দাঁড়া, এমন নিরাপদ স্থান আর কোথাও পাবি নে । (বিজয়সিংহের প্রতি) বাছা ! এই অসহায় অনাথ বালিকাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'ল্লেম । এর আর কেউ নেই—পিতা থাকতেও এ পিতৃহীন,—সহায় থাকতেও অসহায়—এখন তুমিই বাছা এর একমাত্র ভরসা—তুমিই এর সুস্থৎ, সহায়, সর্বস্ব । তুমি না রক্ষা ক'লে আর উপায় নেই—ঐ আস্চে—বাছা ! তুমি রক্ষা কর ।

বিজয় । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) রাজমহিষি ! আপনার কোন ভয় নেই । আমি থাকতে কারও সাধ্য নেই যে, রাজকুমারীকে এখান থেকে বল পূর্বক নিয়ে যায় । আপনি নিশ্চিন্ত হোন ।

(দুই জন রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষক । মহারাণীর জয় হোক ! মন্দিরে রাজকুমারীকে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্ছে তাই জান্‌বার জন্তে মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন ।

রাজমহিষী । (স্বগত) তাঁর কি একটু বিলম্বও সহ হচ্ছে না ? কি ভয়ানক ! তিনি কি আর সে মানুষ নেই ? তাঁর হৃদয় হ'তে সেই কোমল দয়ার্জ ভাব কি একেবারেই চ'লে গেছে ?—তিনি হঠাৎ কি কোন রক্ত-পিপাসু পিশাচের মূর্তি ধারণ ক'রেছেন ? আচ্ছা ! এখনি

আমি তাঁর কাছে যাচ্ছি—দেখি তাঁর কিরূপ ভাব হয়েছে—দেখি কেমন করে তিনি আমার কাছে মুখ দাখান ! (প্রকাশ্যে বিজয়-সিংহের প্রতি) বাছা ! আমার হৃদয়-রত্ন তোমার কাছে রইল—আমি একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আসি । (রক্ষকদ্বয়ের প্রতি) চণ্ড আমি শোনের সঙ্গে যাচ্ছি—মান্নিরে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্ছে আমি নিজে গিয়েই তাকে বল্‌চি ।

(রক্ষকদ্বয়ের সহিত রাজমহিষীর প্রস্থান ।)

বিজয় । রাজকুমারি ! আমি বেঁচে থাকতে কার সাধা তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে যায় ? যতক্ষণ আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে ততক্ষণ তোমার আর কোন ভয় নেই । রাজকুমারি ! এখন শুধু তোমাকে রক্ষা করতে পালিয়ে যে আমি যথেষ্ট মনে করব তা নয়—আরও, যে নরায়ণ আমাকে প্রতারণা করেছে তাকেও এর সমুচিত প্রতিফল না দিয়ে আমি কখনই নিরস্ত হব না । দেখ দিকি সে কি পাষাণ ! বিবাহের নাম করে আপনার গুঁরসজ্জাত কন্যাকে কি না সে অনায়াসে অগ্নানবদনে বলিদান দেবে !—এ অপেক্ষা ভয়ানক হুঙ্কার আর কি হতে পারে ? আবার তার উপর কি না আমাকে প্রতারণা ? রাজকুমারি ! আমার আর সহ্য হয় না, এই উলঙ্গ অসি-হস্তে এখন আমি চা'লেম, দেখি, তিনি কেমন—(গমনোদ্যম ।)

সরোজিনী । (ভীত হইয়া) রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন—আমার কথা শুনুন—যাবেন না—যাবেন না—একটু অপেক্ষা করুন ।

বিজয় । কি ! রাজকুমারি—তিনি আমার এইরূপ অবমাননা

কব্বেন আর আমি তাঁকে কিছু ব'ল্‌ব না ? আমি তাঁর হয়ে কত যুদ্ধ ক'রেছি, তাঁর আমি কত সাহায্য, কত উপকার করেছি, আমার এই সকল উপকারের প্রতিশোধ, আমার সকল পরিশ্রমের পুরস্কার কি অবশেষে এই হ'ল ?—আমি তাঁর নিকট পুরস্কার স্বরূপ তোমা বই আর কিছুই প্রত্যাশা করি নি—তা দূরে থাক্, তিনি কি না স্বভাবের বন্ধন, বন্ধুতার বন্ধন সকলি ছিন্ন করে শোণিত-পিপাসু ব্যাজের ন্যায়, পিশাচের ন্যায়, যার পর নাই গর্হিত-কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন ? আর, তুমিই মনে করে দেখ দিকি, আমি যদি আর একদিন পরে আন্তিম তা হ'লে কি হত ? তা হ'লে তো আর তোমার সঙ্গে এই জন্মে দেখা হ'ত না ।

সরোজিনী । (ক্রন্দন) হাঁ রাজকুমার ! তা হ'লে আর আপ-
নাকে এ জন্মে দেখতে পেতেন না ।

বিজয় । বিবাহ-স্থলে আমাকে দেখতে পাবে মনে ক'রে তুমি
চারি দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে, কিন্তু কোথাও আমাকে দেখতে পেতে
না । তুমি বিশ্বস্তচিত্তে আমার প্রতীক্ষা ক'রে, আর এমন সময়
তোমার মস্তকের উপর যখন সেই ভীষণ গজা উদাত্ত হ'ত তখন
তোমার মস্তকের উপর যখন সেই ভীষণ গজা উদাত্ত হ'ত তখন
তোমার মস্তকের উপর যখন সেই ভীষণ গজা উদাত্ত হ'ত তখন
তোমার মস্তকের উপর যখন সেই ভীষণ গজা উদাত্ত হ'ত তখন
তোমার মস্তকের উপর যখন সেই ভীষণ গজা উদাত্ত হ'ত তখন
নিগের সম্মুখে সেই নরাদমকে একবার এই কথা জিজ্ঞাসা ক'রে
চাই, সে কেন আমাকে এরূপ প্রতারণা ক'রে ? সেই রক্ত-পিপাসু
পিশাচ আমুক্‌ যে, আমাকে প্রতারণা ক'লে কি ফল হয় ।

সরোজিনী ! না রাজকুমার, তাঁকে ওরূপ ব'ল্বেন না । তিনি কখনই রক্ত-পিপাসু পিশাচ নন, তিনি আমার স্নেহময় পিতা ।

বিজয় । কি রানকুমারি ! এখনও তুমি তাঁর স্নেহের কথা ব'ল্চ ?—এখনও তাঁকে তোমার পিতা ব'ল্তে ইচ্ছা হয় ? না—এখন আর তিনি তোমার স্নেহময় পিতা নন, এখন তিনি তোমার করাল কৃতান্ত ।

সরোজিনী ! না—রাজকুমার ! এখনও তিনি আমার পিতা, সেই পিতাকে আমি ভাল বাসি, তাঁকে আমি দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা করি,—তিনিও আমাকে ভাল বাসেন, আমার উপরে তাঁর স্নেহ সমানই আছে । রামকুমার ! তাঁকে কিছু ব'ল্বেন না । তাঁকে কোন রূঢ় কথা ব'লে আমার হৃদয়ে যেন শত শেল বিদ্ধ হয় ।

বিজয় । আর, আমি যে এত অবমানিত হলেম, তাতে তোমার হৃদয়ে কি একটা শেলও বিদ্ধ হ'ল না ? এই কি তোমার অল্পরাগের পরিচয় ?

সরোজিনী । (ক্রন্দন করিতে করিতে) রাজকুমার ! আমাকে কেন এরূপ নিষ্ঠুর কথা ব'ল্চেন ? অল্পরাগের পরিচয় কি এখনও পান্‌নি ? এখনও কি তাঁর পরিচয় দিতে হবে ? হা !—আমার সম্মুখে আমার পিতার কত ছর্নাম ক'ল্লেন, তাঁকে কত ভিরঙ্কার ক'ল্লেন, কত ভৎসনা ক'ল্লেন,—অন্য হলে যা আমি কখনই সহ্য ক'র্ত্তেমন না,—কিন্তু কুমার বিজয়সিংহের মুখ থেকে বেরুচ্ছে ব'লে তাও আমি সহ্য ক'ল্লেন,—এতেও কি আমার অল্পরাগের পরিচয় পান্‌নি ?

বিজয় । না—রাজকুমারি ! আমি সে কথা বল্চিনে,—তুমি কেন্দ্র না । আমার বল্‌বার অভিপ্রায় এই—যে ব্যক্তি এরূপ নির্ভুর কাজ ক'তে পারে, সে কি পিতা নামের যোগা ?—যে আমাকে এইরূপ প্রতারণা ক'লে, তাকে কি আর এক মুহূর্তের জন্যেও আমি ভক্তি ক'তে পারি ?

সরোজিনী । রাজকুমার ! এ কথা কতদূর সত্যি তা না জেনেই কি তাঁকে একেবারে দোষী করা উচিত ? একে তো নানা ভাবনা চিন্তায় তাঁর হৃদয় জর্জরিত হ'চ্ছে, তাতে আবার যদি তিনি জানতে পারেন যে, আপনি তাঁকে অকারণে ঘৃণা করেন, তা হ'লে কি আর তাঁর হৃৎকথা রাখবার স্থান থাকবে ? রাজকুমার ! আমি বল্চি, তিনি কখনই আপনাকে প্রতারণা করেন নি । বরং এ বিষয় তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন, লোকের কথায় হঠাৎ কখনই বিশ্বাস করবেন না ।

বিজয় । কি আশ্চর্য্য !—রাজকুমারি ! রামদাসের কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না ?

(রাজমহিষী ও ~~রাজকুমার~~ ~~রাজকুমার~~ প্রবেশ ।)

মহিষী । সর্বনাশ হয়েছে !—সর্বনাশ হয়েছে !—রামদাসের কথা একটুও মিথ্যা নয় ; বিজয়সিংহ ! বাছা, তুমি এখন নু বাঁচালে আর রক্ষে নেই । মহারাজ আমাকে কিছুতেই দেখা দিলেন না—মন্দিরের চার দিকে সব অস্ত্রধারী রক্ষক রেখে দিয়েছেন, তারা আমায় মন্দিরের মধ্যে যেতে দিলে না ।

বিজয় । আচ্ছা, দেবি ! আমিই মহারাজের সহিত এখনি সাক্ষাৎ
কচ্ছি—দেখি তারা আমাকে কেমন ক'রে আট্‌কায় । (অর্সি খুসিয়া
গমনোদ্যম)

সরোজিনী । রাজকুমার ! যাবেন না, যাবেন না—একটু অপেক্ষা
করুন ।

বিজয় । (ফিরিয়া আসিয়া) রাজকুমারি ! আমাকে নিবারণ
কর না—এরূপ অন্যায় অহুরোধ করা তোমার অহুচিত ।

মহিষী । বাছা, তুই বলিস্ কি ? এখন কি অপেক্ষা করবার
আর সময় আছে ? (বিজয়সিংহের প্রতি) না বাছা তুমি এখনি
যাও, ওর কথা শুনো না ।

সরোজিনী । রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন—মা ! আমার
কথা শোন, রাজকুমারকে সেখানে কখনই যেতে দিও না । পিতার
উপর ওঁর এখন অত্যন্ত রাগ হয়েছে, এখন সেখানে গেলেই একটা
বিপদ ঘটবে ; আমার পিতা এরূপ অভিমানী, তাতে তিনি কঠোর
কথা কখনই সহ ক'তে পারবেন না । (বিজয়সিংহের প্রতি) রাজ-
কুমার ! আপনি অত বাস্তব হবেন না, আমার সেখানে যেতে বিলম্ব
হ'লে আপনা হ'তেই তিনি এখানে আসবেন—এসে যখন দেখ-
বেন, মা কাঁদছেন, তখন চি তাঁর মনে একটুও দয়া হবে না ?

বিজয় । কি রাজকুমারি ! এখনও তুমি তাঁর দয়ার উপর বিশ্বাস
ক'রে আছ ? (রাজমহিষীর প্রতি) দেবি ! আপনি রাজকুমারীকে
অপরাধ দিন, নচেৎ আমাদের কারও মঙ্গল নাই । এখানে বাক্য

বায় ক'রে সময় নষ্ট করা বুঝা, আমি চাই যে : এখন আর কথার সময় নেই, এখন কাঙ্ক্ষের সময় উপস্থিত ।

মহিষী । যাও বাছা তুমি এখন যাও—ও ছেলে মাছুয়ের কথায় কান দিও না ।

বিজয়সিংহ । দেবি ! আমি রাজকুমারীর জীবন রক্ষার সমস্ত উদ্যোগ করিগে, আপনি নিশ্চিন্ত হান—আপনার কোন ভয় নেই ; এ আপনি বেশ জানবেন যে, যতক্ষণ পর্যন্ত আমার দেহে শ্রাণ থাকবে, ততক্ষণ দেবতারাগ যদি রাজকুমারীর মৃত্যু ইচ্ছা ক'রে থাকেন, তাও বার্থ হবে । আমি চাই ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

সরোজিনী । মা ! তুমি কেন রাজকুমারকে যেতে দিলে ?—

পিতাকে যদি তিনি কিছু বলেন, তা, হ'লে —

মহিষী । আর বাছা আর, (ঘাটতে ঘাটতে) সে পাষাণের কথা আর আমার কাছে বলিস্ নে ।

সরোজিনী । কি—মা !—তুমিও তাঁকে পাষাণ বল্চ ?——

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

শিবির-সন্নিহিত উদ্যান ।

(~~রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ~~)

মোনিয়া । সখি ! তুমি যে তখন বলছিলে যে, সরোজিনীর শীত্ৰই একটা বিপদ হবে, তা দেখছি সত্যি ঘটল । আর এক ঘণ্টার মধ্যেই শুন্‌চি তার বলিদান হবে ।

রোষেনারা । তুমি কি ভাই মনে ক'চ্‌, তার মৃত্যু ঘটবে ? বলিদানের সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে সত্যি, কিন্তু সখি ! এখনও বিধানেই । যখন রাজমহিষী বৎস-হারী গাভীর মত বিহ্বলা হয়ে চীৎকার ক'ন্তে থাকবেন, যখন সরোজিনী আর্জস্বরে কাঁদতে থাকবে,—যখন বিজয়সিংহ ক্রোধে গর্জ্জন ক'ন্তে থাকবেন, তখন কি ভাই, লক্ষ্মণ-সিংহের মন বিচলিত হবে না ? না সখি ! বিধাতা সরোজিনীর কপালে মৃত্যু লেখেন নি—সে আশা বৃথা ! আমার কেবল যজ্ঞপাই সার—আর কারও অদৃষ্ট মন্দ নয়—কেবল বিধাতা আমাকেই হতভাগিনী করেছেন ।

মোনিয়া । আচ্ছা ভাই,—সরোজিনী ম'লে তোমার লাভ কি ?—তা হ'লে কি বিজয়সিংহের ভালবাসা পাবে মনে ক'চ্ছ ?

রোবেনারা । আর আমি এখন কারও ভালবাসা চাইনে—যাকে আমি হৃদয় মন সকলি দিয়েছিলেম, সে আমার পানে একবার ফিরেও চাইলে না । সখি ! আর নয়—আমার যুগের ঘোর এখন ভেঙ্গেছে । কিন্তু তাই বলে সরোজিনীর সুখ কখনই আমার সহ হবে না । আমি তো তোমায় পূর্বেই ব'লেছিলেম যে, হয় সে মরবে—নয় আমি ম'রব,—এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে । সৈন্যদের মধ্যে যারা এখনও দৈববাণীর কথা শোনে নি, তাদের এখনি ব'লে দিই গে । এ কথা শুন্লে, তারা সরোজিনীর রক্তের জন্তে নিশ্চয়ই উন্মত্ত হয়ে উঠবে । আমাকে এখানে তো কেউ জানে না, আমার বেশ দেখলেও মুসলমানি ব'লে কেউ বুঝতে পারবে না ।

মোনিয়া । তা ক'রে ভাই কি দরকার ?

রোবেনারা । মোনিয়া ! তুমি বোঝনা,—এতে আমাদের দেশের রঙ ভাল হবে । রাজপুত সৈন্যেরা আর মহারাজ যদি বলিদানের পক্ষে হন, আর তাতে যদি বিজয়সিংহের মত না থাকে, তা হ'লে তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই খুব একটা ঝগড়া বেধে উঠবে,—কোথায় ওরা মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে,—না হ'য়ে ওরা আপনা আপনিই কাটাকাটি ক'রে মরবে । হিন্দুরা যে আমাদের এখানে বন্দী করে এনেছে, তখন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ হবে, আমাদের দেশের মুখ উজ্জ্বল হবে, আবিখাসী হিন্দুদের নিশ্চয়ই পতন হবে । সখি ! এ

কথা মনে ক'লে কি তোনার আচ্ছন্ন হয় না? এ বলিবারে আমারও মজল, আমাদের দেশেরও মজল।

(নেপথ্য—পদশব্দ) ———

মোনিয়া। সখি! কার পায়েল শব্দ শুন্তে পাচ্ছি। বোধ করি, কে আসচে—এই যে রাজমহিষী এই দিকে আসছেন। এখানে আর না,—এস ভাই, আমরা ঐ বাধিনীর সমুখ থেকে পালাই।

রোয়েনারা। হ্যা, চল এখান থেকে যাওয়া যাক।

(~~রোয়েনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান।~~)

(রাজমহিষী ~~ও অন্যান্য~~ প্রবেশ।)

রাজ-ম। আমি ভারি অপেক্ষায় এখানে আছি,—দেখি তিনি কত ক্ষণে আসেন। এখন তিনি নিশ্চয় জিজ্ঞাসা ক'তে আসবেন যে, সরোজিনীকে এখনও কেন মন্দিরের মধ্যে পাঠান হয় নি? তিনি মনে ক'ছেন, তাঁর মনের ভাব এখনও আমার কাছে গোপন ক'রে রাখতে পারবেন!—এই যে তিনি আসছেন—আমি যে ওঁর অভিসন্ধি জানতে পেরেছি, এ কথা প্রথম প্রকাশ ক'র্ব না,—দেখি উনি আপনার মনের ভাব কতক্ষণ গোপন ক'রে রাখতে পারেন।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ।)

লক্ষণ। মহিষী! এখানে কি ক'চ্ছ? সরোজিনী কোথায়? তাকে যে বড় এখানে জব্বতে পাচ্চিনে? আমি যে তাকে মন্দিরে

পাঠিয়ে দেবার জন্য বার বার লোক পাঠালেম, তা কি তোমার গ্রাহ হ'ল না?—আমার আদেশের অবহেলা? তুমি কি এই মনে ক'রেছ,—তুমি সঙ্গে না গেলে তাকে একাকী কখন সেখানে পাঠিয়ে দেবে না?—চুপ্ ক'রে রইলে যে?—উত্তর দাও ।

মহিষী । সরোজিনী যাবার জন্যে তো প্রস্তুতই রয়েছে—একান্তই যদি যেতে হয় তো এখনই যাবে—তার জন্য চিন্তা কি? কিন্তু মহারাজ, আপনার কি আর তিলার্দ্ধ বিলম্বও সহ্য হচ্ছে না?

লক্ষণ । বিলম্ব কিসের?—

মহিষী । বলি, আপনার উদ্যোগ ও যত্নে সকলই কি এর মধ্যে প্রস্তুত হয়েছে?

লক্ষণ । দেবি! ভৈরবাচার্য্য প্রস্তুত হয়েছেন—বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে—আমার যা কর্তব্য তা আমি সকলি করেছি । যজ্ঞেরও সমস্ত আয়োজন—

মহিষী । যজ্ঞে যে বলিদান হবার কথা ছিল, তাও কি সব ঠিক হ'য়েছে?

লক্ষণ । কি!—বলিদান?—ও কথা যে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ?—বলিদান হবে তোমায় কে বলে?—ও!—বলিদানের কথা জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ?—হ্যাঁ হ্যাঁ, আজ শত সহস্র ছাগবলি হবে বটে ।

মহিষী । শুধু কি ছাগবলিতেই আপনি সন্তুষ্ট হবেন?

লক্ষণ । সে কি?—ও কি কথা বল'চ্ছ?—আবার কিসের বলিদান?

মহিষী । তবে সরোজিনীকে এত শীঘ্র নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি ?

লক্ষণ । অ্যা ? সরোজিনী ?—তার বলিদান ?—তোমায় কে বলে ?

মহিষী । আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি, তাকে এত শীঘ্র নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি ?

লক্ষণ । অ্যা ?—নিয়ে যাবার প্রয়োজন—প্রয়োজন কি—তাই জিজ্ঞাসা কচ্চ ?—ও !—তা—তা—

(সরোজিনীর প্রবেশ ।)

মহিষী । এস বাছা এস—তোমার জন্যেই মহারাজ প্রতীক্ষা কচ্ছেন । তোমার পিতাকে প্রণাম কর—এমন পিতা তো আর কারও হবে না ।

লক্ষণ । এ সব কি ?—এ কিরূপ কথা ? (সরোজিনীর প্রতি)
বৎসে ! তুমি কাঁদচ কেন ?—একি ! হৃদয়েই কাঁদতে আরম্ভ কলে
যে ?—হয়েছে কি বল না,—মহিষি !

মহিষী । কি আশ্চর্য ! এখনও আপনি গোপন ক'ন্তে চেষ্টা
কচ্ছেন ?

লক্ষণ । (স্বগত) রামদাস !—হতভাগা রামদাস ! তুই দেখছি
সব প্রকাশ ক'রে দিয়েছিস—তুই আমার সর্বনাশ করেছিস ।

মহিষী । চূপ ক'রে রইলেন যে ?

লক্ষণ । হা ! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)

সরোজিনী । পিতঃ ! আপনি ব্যাকুল হবেন না, আপনি যা আদেশ করবেন, তাই আমি এখনি পালন করব। আপনা হতেই আমি এ জীবন পেয়েছি, আদেশ করুন, এখনি তা' আপনার চরণে উৎসর্গ করি ; আপনার ধন, আপনি যখন ইচ্ছে কিরিয়ে নিতে পারেন,—আমার তাতে কিছুমাত্র অধিকার নেই। পিতঃ ! আপনি একটুও চিন্তা করবেন না, আপনার আদেশ পালনে আমি তিলাঙ্ক বিলম্ব করব না—আমার শরীরের যে রক্ত, তা আপনারই—এখনি তা কিরিয়ে নিন ।

লক্ষণ । (স্বগত) ওঃ ! এর প্রত্যেক কথা যেন স্মৃতিষ্ক বাণেরে স্থায় আমার হৃদয় ভেদ কচ্ছে ।—আর সহ্য হয় না । না,—দেবী চতুর্ভুজার কথা আমি কখনই শুনব না—ভৈরবাচার্ঘ্য, রণধীর—কারও কথা শুনব না—এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে । ওঃ !—

সরোজিনী । পিতঃ ! আমার যে সকল মনের সাধ ছিল, যে সকল সুখের আশা ছিল, তা এ জীবনে আর পূর্ণ হল না সত্যি, কিন্তু তার জন্তে আমি তত ভাবিনে, আমার অবর্তমানে আমার মা যে কত শোক পাবেন, মাকে যে আর আমি জন্মের মত দেখতে পাব না, এই যেনে করেই আমার ——— (ক্রন্দন)

মহিষী । (সরোজিনীর কণ্ঠালিঙ্গন পূর্বক) বাছা ! ও কথা আর বলিস্নে, আমার আর সহ্য হয় না ; বাছা তুই আমাকে ছেড়ে কথ-

নই যেতে পারবি নে! তোর পাশও পিতার সাধ্য নেই যে সে আমার কাছ থেকে তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে যায় ।

লক্ষণ । ওঃ!—

সরোজিনী । পিতঃ! আমি জান্তেম না যে বিধাতা এর মধ্যেই আমার জীবন শেষ করবেন; যে অদি যবনদের জন্তে শাগিত হ'চ্ছিল, আমার উপরেই যে তার প্রথম পরীক্ষা হবে, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । পিতঃ! আমি মৃত্যুর ভয়ে এ কথা বল্চি নে—আমি ভীকৃত্য প্রকাশ ক'রে কখনই বাপ্পারাওর বংশে কলঙ্ক দেব না; আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণ যদি আপনার কাজে—আমার দেশের কাজে আসে, তা হলে আমি কৃতার্থ হব । কিন্তু পিতঃ! (সরোদনে) যদি না জেনে শুনে আপনার নিকট কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়ে থাকি, আর সেই জন্যেই যদি আমার এই দণ্ড হয়, তা হ'লে মার্জনা চাই—

মহিষী । বাছা! তোকে আমি কখনই ছাড়ব না—আমার প্রাণ-বধ না ক'রে তোকে কখনই আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে না ।

লক্ষণ । (স্বগত) ওঃ কি বিষম দৃষ্ট! এক দিকে স্নেহ মমতা, আর এক দিকে ক্রুদ্ধতা কণ্ঠ! এতদূর অগ্রসর হয়ে এখন কি ক'রে নিরস্ত হই? আর তা হ'লে রণধীরের কাছেই বা কি ক'রে মুখ দেখাব? সৈন্যগণই বা কি বলবে? রাজ্যই বা কি ক'রে রক্ষা ক'রবে?

সরোজিনী । পিতঃ! আমি কি কোন অপরাধ ক'রেছি?

লক্ষণ । হা—বৎসে!—তোমার কোন অপরাধ নেই। আমিই বোধ হয় পূর্বজন্মে কোন গুরুতর পাপ ক'রেছিলেম, তাই দেবী চতুর্ভূজা আমাকে এই কঠোর শাস্তি দিচ্ছেন। নচেৎ কেন তিনি এইরূপ বলি প্রার্থনা ক'রবেন? বৎসে! তিনি দৈববাণী ক'রেছেন যে তোমাকে তাঁর চরণে উৎসর্গ না ক'লে চিতোরপুরী কখনই রক্ষা হবে না। তোমার জীবন রক্ষার জন্ত আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম—কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। এর জন্ত আমার প্রধান সেনাপতি রত্নসিংহের সঙ্গে কত বিরোধ করেছি। প্রথমে আমি কিছুতেই সন্মত হই নি; এমন কি আমার পূর্ব আদেশের অন্তথা ক'রেও সেনাপতিদের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে যাতে তোমাদের এখানে আসা না ঘটে এই জন্ত রামদাসকে পাঠিয়েছিলেম। কিন্তু দৈবের নিবন্ধন কে ধ্বংস ক'তে পারে? রামদাসের সঙ্গে তোমাদের দেখা হ'ল না—তোমরাও এসে উপস্থিত হ'লে। বৎসে! দৈবের সঙ্গে বিরোধ ক'রে কে জয়লাভ ক'তে পারে? তোমার হতভাগ্য পিতা তোমাকে বাঁচবার জন্য এত চেষ্টা ক'লে কিন্তু দৈববলে তা সমস্তই ব্যর্থ হয়ে গেছে। এখন যদি আমি দৈববাণী অবহেলা করি, তা হলে কি আর রক্ষা আছে? রণোন্মত্ত, যবনদেশী, রাজপুত সেনাপতিগণ আমাকে এখনি—

মহিষী । মহারাজ! আপনি পিতা হয়ে এইরূপ কথা বলতে পারেন?—আপনার হৃদয় কি একেবারেই পাষাণ হ'য়ে গেছে? আপনার কি দয়া মায়া কিছুই নেই? ওঃ!—

সরোজিনী । পিতঃ ! আপনার অনিষ্ট প্রাণ থাকতে কখনই আমি দেখতে পারব না—আমার জীবন রক্ষা করে যে আপনাকে আমি বিপদগ্রস্ত করব, তা আপনি কখনই মনে ক'রবেন না ; (মহিষীর প্রতি) মা ! তুমি পিতাকে তিরস্কার ক'র না—ওঁর দোষ কি ? যখন দেবী চতুর্ভূজা এইরূপ আদেশ ক'রেছেন, তখন আর উনি—

মহিষী । বাছা ! তুইও ঐ কথায় মত দিচ্চিস্ ? দেবী চতুর্ভূজা কি এরূপ আদেশ ক'রেছেন ?—কখনই না । ওঁর সেনাপতিরাই ওঁকে এই পরামর্শ দিয়েছে,—আর পাছে ওঁর রাজ্য তারা কেড়ে ছায়, এই ভয়েই উনি এখন কাঁপছেন ।

লক্ষ্মণ । দেখ বৎসে ! কোন্ বংশে তোমার জন্ম, এই সময়ে তার পরিচয় দেও ; যে দেবতারা নির্দয় হয়ে তোমার মৃত্যু আদেশ করেছেন, অকুতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রে তাঁহাদের লজ্জা দেও ; যে রাজপুতগণ তোমার বলিদানের জন্য এত ব্যগ্র হয়েছে, তারাও আমুক যে বাপ্পারাওর বীর-রক্ত তোমার শিরে শিরে বহমান আছে ।

মহিষী । মহারাজ ! আপনি এই নিষ্ঠুর আচরণে সেই পরম পূজনীয় বাপ্পারাও-বংশের উপযুক্ত পরিচয়ই দিচ্ছেন বটে ! হুহিতা-ঘাতী পাষণ্ড ! তোমার আর কিছুই বাকি নেই—তোমার আর কিছুই অসাধ্য নেই,—এখন কেবল আমাকে বধ ক'লেই তোমার সকল মনস্কামনা পূর্ণ হয় । নৃশংস, নিষ্ঠুর ! এই কি তোমার শুভ যজ্ঞের

অম্বষ্ঠান ? এই কি সেই বিবাহের উদ্যোগ ?—কি ! যখন তুমি আমার খাছাকে যমের হাতে সমর্পণ করবে মনে ক'রে মিথ্যা বিবাহের কথা আমায় লিখেছিলে, তখন কি তোমার হৃদয় একটুও বিচলিত হয় নি ? লেখনী কি একটুও কাঁপেনি ? কেমন ক'রে তুমি আমায় এইরূপ মিথ্যা কথা লিখতে পালে ?—আশ্চর্য্য !—এখন আর আমি তোমার কথায় ভুলি নে। এইমাত্র তুমি না বললে যে, ওকে বাঁচাবার জন্যে অনেক চেষ্টা ক'রেছ, অনেকের সহিত বিবাদ ক'রেছ ?—বিবাদ তো কেমন ? বিবাদ ক'রে, যুদ্ধ ক'রে নাকি রক্তধারায় পৃথিবীকে ভাসিয়ে দিয়েছ !—মৃত শরীরে নাকি রণস্থল একেবারে আচ্ছাদিত হ'য়ে গেছে ! আবার কি না বলছিলে, যদি তুমি দৈববাণী অবহেলা কর, তা হ'লে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীরা অবসর পেয়ে তোমার সিংহাসন কেড়ে নেবে—ধিক্ তোমায় ! ও কথা বলতে কি তোমার একটুও লজ্জা হ'ল না ? তোমার কন্যার জীবন অপেক্ষা তোমার রাজত্ব বড় হল ? কি আশ্চর্য্য ! পিতা যে আপনার নির্দোষী কন্যাকে বধ করে, এ তো আমি কখনই শুনি নি ; তুমি কোন্ প্রাণে যে এ কাজ করবে, তাতো আমি একবারও মনেও আনতে পাচ্ছি নে।—ধিক্ ! ধিক্ ! তোমার এই নির্হর ব্যবহার দেখে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়েছি। কি ! তোমার চোখের সামনে তোমার নির্দোষী কন্যার বলিদান হবে—আর তুমি কিনা তাই অগ্নান বদনে দেখবে ? তোমায় মনে কি একটুও কষ্ট হবে না ? আর, আমি কোথায় তার বিবাহ দিতে এসেছিলাম, না

এখন কিনা তাকে বলি দিয়ে—আমায় সোণার প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে ঘরে ফিরে যাব ? না মহারাজ ! সরোজিনীকে আমি তাঁর পিতার হাতেই সমর্পণ করেছিলাম—যমের হাতে দিই নি । যদি তাকে বলি দিতে চান, তবে আগে আমায় বলি দিন । আপনি আমাকে হাজার ভয় দেখান, হাজার যন্ত্রণা দিন, আমি কখনই বাছাকে ছেড়ে দেব না ; আমাকে গুণ্ড খণ্ড করে কেটে না ফেলে কখনই ওকে আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পাবেন না ।

লক্ষণ । দেখ মহিষি ! আমাকে তিরস্কার করা বুধা । বিধাতার নিবন্ধন খণ্ডন করে এমন কারও সাধ্য নাই । ঘটনা-স্রোত এখন এতদূর প্রবল হয়ে উঠেছে, যে আর আমি তাতে বাধা দিতে পারি নে । বাধা দিলেও কোন ফল হবে না । এখনি হয় তো উন্মত্ত সৈন্যেরা এসে বলপূর্ব্বক—

মহিষী । নিষ্ঠুর স্বামিন্ ! সরোজিনীর পাসও পিতা ! এস দেখি কেমন তুমি সিংহীর কাছ থেকে শাবককে কেড়ে নিয়ে যেতে পার ? তোমার একলার কণ্ঠ নয়, ডাক—তোমার উন্মত্ত সৈন্যদের ডাক—তোমার চিখিড়ী সেনাপতিদের ডাক—দেখি তাদেরও কত দূর নাশা !—যদি তোমার হায তাদের হৃদয় পাষণ অপেক্ষা কঠিন না হয়, তা হলে শোক-বিহবলা জননীর ক্রন্দনে নিশ্চয় তাদেরও হৃদয় শতধা বিনীত হবে । (সরোজিনীর প্রতি) আর বাছা, তুই আমার সঙ্গে আয়—দেখি, কে আমার কাছ থেকে তাকে নিয়ে যায় ।

সরোজিনী । মা ! পিতাকে কেন তিরস্কার ক'চ্চ ? ওঁর কি দোষ ?

মহিনী । আয় বাছা আয়, উনি আর এখন তোর পিতা নন ।
(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক রাজমহিষীর প্রশ্নান ।)

লক্ষণ । ঐ সিংহীর তীব্র ভৎসনা ও হৃদয়-বিদারক আর্তনাদই আমি এতক্ষণ ভয় কচ্ছিলেম । আমি তো একেই উদ্ধৃত প্রায় হয়েছি, তাতে আবার মহিষীর গঞ্জন ও সরোজিনীর অটল ভক্তি ;—ওঃ—আর সহ্য হয় না । মাতঃ চতুর্ভুজে ! তুমি একুপ নিষ্ঠুর কঠোর আদেশ প্রদান করে এখনও কেন আমাতে পিতার কোমল হৃদয় রেখেছ ? আমা দ্বারা যদি তোমার আদেশ প্রতিপালিত হবার ইচ্ছা থাকে তা হলে একুপ হৃদয় আমার দেহ হ'তে এখনি উৎপাটিত উন্মূলিত করে ফ্যালি ।

(বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । মহারাজ ! আজ একটা অদ্ভুত জনশ্রুতি আমার কর্ণ-গোচর হ'ল । সে কথা এত ভয়ানক যে তা ব'লতেও আমার আপাদ মস্তক কণ্টকিত হয়ে উঠছে । আপনার অনুমতিক্রমে—আজ নাকি—সরোজিনীর—বলিদান হ'বে ? আপনি নাকি আজ যেহ মায়া মনুষ্যই সমস্তই জলাঞ্জলি দিয়ে বলিদানের জন্ত ভৈরবা-চার্যের হস্তে তাকে সমর্পণ ক'রে যাচ্ছেন ? আমার সহিত বিবাহ হবে এই ছল ক'রে না কি আজ তাকে মন্দিরের মধ্যে নিয়ে যাবেন ?—এ কথা কি সত্য ? এ বিষয়ে মহারাজের বক্তব্য কি ?

লক্ষণ । বিজয়সিংহ ! আমার কি সংকল্প—আমার কি মনোগত

অভিপ্রায়, তা আমি, সকল সময় সকলের কাছে প্রকাশ করতে বাধ্য নই। আমার আদেশ কি, সরোজিনী এখনও তা জানে না; যখন উপযুক্ত সময় উপস্থিত হবে, তখন আমি তাকে জ্ঞাপন করব; তখন তুমিও জানতে পারবে, সমস্ত সৈন্তগণও জানতে পারবে।

বিজয়। আপনি যা আদেশ করবেন, তা আমার জানতে বড় বাকি নাই।

লক্ষণ। যদি জানতেই পেরেছ, তবে আর কেন জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ?

বিজয়। কেন আমি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি?—আপনি কি মনে করেন, আপনার এই জঘন্য সঙ্কল্পের অনুমোদন করে, আমার চক্ষের উপর সরোজিনীকে আমি বলি দিতে দেব? না—তা কখনই মনে করবেন না। আপনি বেশ জানবেন, আমার অনুরাগ—আমার প্রেম, অক্ষয় কবচ হয়ে তাকে চিরদিন রক্ষা করবে।

লক্ষণ। দেখ, বিজয়! তোমার কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে তুমি আমাকে ভয় দেখাতে চেষ্টা ক'চ্ছ—জান কার সঙ্গে তুমি কথা ক'চ্ছ?

বিজয়। আপনি জানেন কার প্রাণ বধ ক'ন্তে আপনি উদ্যত হয়েছেন?

লক্ষণ। আমার পরিবারের মধ্যে কি হ'চ্ছে না হ'চ্ছে, তাহাতে তোমার হস্তক্ষেপ করবার কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না। আমার কস্তার প্রতি আমি যেক্রপ আচরণ করি না কেন, তোমার তাতে কথা কবার অধিকার নাই।

বিজয়। না মহারাজ, এখন আর সরোজিনী আপনার নয়।

আপনি যখন তার প্রতি এইরূপ অস্বাভাবিক ব্যবহার ক'তে উদ্যত হয়েছেন, তখন—সন্তানের উপর পিতার যে স্বাভাবিক অধিকার—তা হ'তে আপনি বিচ্যুত হয়েছেন। এখন সরোজিনী আমার। যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আমার দেহে প্রবাহিত থাকবে; ততক্ষণ আমার কাছ থেকে আপনি তাকে কখনই বিচ্ছিন্ন কতে পারবেন না। আপনার স্মরণ হয় আমার সহিত সরোজিনীর বিবাহ দেবেন ব'লে আপনি প্রতিজ্ঞত হয়েছিলেন—এখন সেই অধীকার-সূত্রেই, সরোজিনীর প্রতি আমার স্বেচ্ছা অধিকার। রাজমহিষীও কিছু পূর্বে আমাদের উভয়ের হস্ত একত্র সম্মিলিত ক'রে দিয়েছিলেন—আর আপনিও তো আমার সহিত বিবাহের নাম ক'রে ছল-পূর্বক তাঁকে এখানে আহ্বান করেছেন।

লক্ষণ। যে দেবতা সরোজিনীর প্রার্থী হয়েছেন, তুমি সেই দেবতাকে ভৎসনা কর, ভৈরবাচার্য্যকে ভৎসনা কর, রণধীরসিংহকে ভৎসনা কর—সৈন্তমণ্ডলীকে ভৎসনা কর, অবশেষে তুমি আপনাকে ভৎসনা কর।

বিজয়। কি!—আমি!—আমিও ভৎসনার পাত্র?

লক্ষণ। হ্যাঁ, তুমিও। তুমিও সরোজিনীর মৃত্যুর কারণ। আমি যখন বলেছিলেম যে, মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কাজ নাই, তখন তুমি মহা উৎসাহের সহিত আমাকে যুদ্ধে প্রবর্তিত কলে—তা কি তোমার মনে নাই? তুমিই তো আমাকে বলেছিলে “মহারাজ! পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃভূমির জন্ত অদেয় থাকতে

পারে ?" সরোজিনীর রক্ষার জন্য আমি একটা পথ খুলে দিয়েছিলাম কিন্তু তুমি সে পথে গেলে না—মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ ভিন্ন তুমি আর কিছুতেই সম্মত হ'লে না—সেই যুদ্ধক্ষেত্রের পথ রোধ ক'ন্তে আমি তখন কত চেষ্টা করি, কিন্তু তুমি আমার কথা কিছুতেই শুনলে না, —এখন যাও তোমার মনস্কামনা পূর্ণ কর গে—এখন সরোজিনীর মৃত্যু তোমার জন্য সেই যুদ্ধক্ষেত্রের পথ উন্মুক্ত ক'রে দেবে ।

বিজয় । ও কি ভয়ানক কথা ! শুদ্ধ অত্যাচার নয়—অত্যাচারের পর আবার মিথ্যা কথা ! আমি কি এই বলিদানের কথা শুনেছিলাম ? আর শুনলেও কি তাতে আমি অহুয়োজন ক'ন্তেম ?—কখনই না ! আমার যদি সহস্র প্রাণ থাকে, তাও আমি দেশের জন্ত অনায়াসে অকাতরে দিতে পারি, তাই বলে এক জন নির্দোষী অবলার প্রাণ-বধে আমি কখনই সম্মত হ'তে পারিনে । আর, দেবতারা যে একরূপ অস্ত্রায় আদেশ ক'রবেন, তাও আমি কখন বিধাস কতে পারিনে । যে একরূপ কথা বলে, সে দেবতাদের অবমাননা ক'রে,—সেই দেব-নিন্দকের কথা আমি শুনি নে ।

লক্ষণ । কি ! তোমার এত দূর স্পর্ধা যে, তুমি আমাকে দেব-নিন্দক বল ? তুমি যাও—আমি তোমাকে চাইনে,—যাও—তোমার দেশে তুমি ফিরে যাও—তুমি যে প্রতিজ্ঞা-পাশে আমার কাছে বদ্ধ ছিলে, তা হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলাম ; তোমার মত সহায় আমি অনেক পাব, অনেকেই আমার আজ্ঞানুবর্তী হ'বে ; তুমি যে আমাকে অবজ্ঞা কর, তা তোমার কথায় বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে । যাও !—

আমার সম্মুখ হ'তে এখনি দূর হও । যে সমস্ত বন্ধনে তুমি এতদিন আমার সহিত বদ্ধ ছিলে, আজ হ'তে সে সমস্ত বন্ধন আমি ছিন্ন ক'রে দিলেম—যাও ।

বিজয় । যে বন্ধন এখনও আমার ক্রোধকে রোধ ক'রে রেখেছে, আপনি অগ্রে তাকে ধন্যবাদ দিন । সেই বন্ধনের বলেই আপনি এবার রক্ষা পেলেন । আপনি সরোজিনীর পিতা, এই জন্যই আপনার মর্দাদা রাখ্লেম ; নচেৎ সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হ'লেও আমার এই অসি হ'তে আপনি নিহত হ'তেন না । আর, আমি আপনাকে এই কথা বলে যাচ্ছি যে, সরোজিনীর জীবন আমি রক্ষা করবই—আমার বিন্দুমাত্র শোণিত থাক'তে,—আপনি কি আপনার বৈদ্য-মণ্ডলী একত্র হ'লেও সরোজিনীর প্রাণ-বিনাশে কখনই সমর্থ হবে না ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

লক্ষণ । (স্বগত) হা !—বিধাতা দেখছি আমার প্রতি নিতান্তই বিমুখ হয়েছেন । সকল ঘটনাই সরোজিনীর প্রতিকূল হয়ে দাঁড়াচ্ছে । আমি কোথায় ভাব্ছিলেম যে, এখনও যদি কোন উপায়ে তাকে বাঁচাতে পারি,—না—আবার কি না একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত হ'ল । বিজয়সিংহের গর্কিত স্পর্ধা-বাক্যে সরোজিনীর মৃত্যু অনিবার্য হয়ে উঠল । এখন যদি স্নেহ-বশত সরোজিনীর বলিদান নিবারণ করি, তা হ'লে বিজয়সিংহ মনে ক'রবে, আমি তার ভয়ে এক্রপ ক্রান্ত ক'লেম—না—তা কখনই হবে না । কে আছে ওখানে ?—প্রহরী ?—

(প্রহরীগণের সহিত সুরদাসের প্রবেশ ।)

সুরদাস । মহারাজ !

লক্ষণ । (স্তম্ভিত) আমি কি ভয়ানক কাজে প্রবৃত্ত হচ্ছি ! এই নির্মূল্য আদেশ এদের এখন কি করে দিই ?—বাতুলবৎ আপনার পদে আপনিই যে আমি কুঠারাঘাত ক'চ্ছি !—সে নিদোষী সরলা বালার কি দোষ ?—বিজয়সিংহই আমাকে ভয় প্রদর্শন ক'চ্ছে, বিজয়সিংহই আমাকে অবজ্ঞা ক'চ্ছে, সরোজিনীর প্রতি আমি কেমন করে নির্দয় হব ?—না—তা আমি কখনই পারব না, দেবী-বাক্য আমি কখনই শুনব না ; এতে আমার যা হবার তাই হবে।—কিন্তু—কি !—আমার মর্যাদার প্রতি কি আমি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত ক'রব না ? বিজয়সিংহের প্রতিজ্ঞাই কি রক্ষা হবে ? সে তা হ'লে নিশ্চয় মনে করবে, আমি তার ভয়েই একপ ক'চ্ছি, তা হ'লে তার স্পর্ধার আর ইয়ত্তা থাকবে না।—আচ্ছা, আর কোন উপায়ে কি তার দর্প চূর্ণ হ'তে পারে না ? সে সরোজিনীকে অত্যন্ত ভাল বাসে ; বিজয়সিংহের সঙ্গে বিবাহ না দিয়ে সরোজিনীর জগৎ যদি আর কোন পাত্র মনোনীত করি, তা হলেই তো তা' সমুচিত শাস্তি হ'তে পারে। হ্যাঁ—সেই ভাল। (একাশো) সুরদাস ! তুমি রাজমহিষী ও সরোজিনীকে এখন নিয়ে এস ; তাহাদের বাক্য আর কোন ভয় নাই।

সুরদাস । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(প্রহরীগণের সহিত সুরদাসের প্রস্থান ।)

লক্ষণ । মাতঃ চতুর্ভুজে ! তুমি কি আমার কন্ঠার রক্তের জন্য নিতান্তই লালায়িত হয়েছ ?—তা যদি হ'য়ে থাক, তা হ'লে আমার সাধা নাই যে, আমি তাকে রক্ষা করি—কোন মনুষ্যের সাধা নাই যে, তাকে রক্ষা করে ; যাই হোক, আমি আর একবার চেষ্টা ক'রে দেখব ।

(রাজমহিষী, সরোজিনী, মোনিয়া, রোমেনারা, রামদাস,
সুবদাস ও প্রহরীগণের প্রবেশ ।)

লক্ষণ । (মহিষীর প্রতি) এই লও দেবি ! সরোজিনীকে আমি তোমার হাতে সমর্পণ কর্লেম ; ওকে নিয়ে এই দয়াগুচ্ছ কঠোর স্থান হ'তে এখনি পলায়ন কর । কিন্তু দেখ দেবি ! এর পরিবর্তে আমার একটা কথা তোমায় শুনতে হবে । সরোজিনীর সঙ্গে বিজয়সিংহের কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না, সে আজ আমার অবমাননা ক'রেছে । (সরোজিনীর প্রতি) দেখ বৎসে ! তুমি যদি আমার কন্ঠা হও, তা হ'লে বিজয়-সিংহকে জন্মের মত বিষত হও ।

সরোজিনী । (স্তম্ভিত) হা ! আমি যা ভয় ক'চ্ছিলেম, তাই দেখছি ঘ'টল ।

লক্ষণ । দেখ মহিষি ? রামদাস, সুবদাস ও এই প্রহরীগণ তোমাদের সঙ্গে যাবে । কিন্তু দেখ, এ কথার বিস্ম-বিসর্গও যেন প্রকাশ না হয় । অতি গোপনে ও অবিলম্বে এখান হ'তে প্রস্থান কর । রণধীর সিংহ ও ঠৈরবাচায়া যেন এ কথা কিছুমাত্র জানতে না পারে ;

অরি ~~প্রেম~~ মহিম্বি !, সরোজিনীকে বেশ ক'রে লুকিয়ে নিয়ে যাও, শিবিরের সমস্ত সৈন্যেরা যেন এইরূপ মনে করে যে, সরোজিনীকে এখানে রেখে কেবল তোমরাই—~~কিছু দ্বন্দ্ব~~—পলাও, পলাও, আর বিলম্ব ক'র না—রক্ষকগণ ! মহিম্বীর অনুগামী হও ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

মহিম্বী । মহারাজ ! আপনার এই আদেশে পুনর্ব্বার আমার দেহে যেন প্রাণ এল । (সরোজিনীর প্রতি) আয় বাছা ! আমরা এখান থেকে এখনি পলায়ন করি ।

সরোজিনী । (স্বগত) হা ! এখন আর আমার বেঁচে থেকে সুখ কি ? যাকে আমি এক মুহূর্ত্তের জন্যে বিস্মৃত হ'তে পারিনে, তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হ'তে পিতা আমায় আদেশ ক'রছেন ! এখন প্রাণ থাকতে কি ক'রে তাঁকে বিস্মৃত হই ? পিতৃ-আজ্ঞাই বা কি ক'রে পালন করি ? আবার দেবী চতুর্ভূজা আমার জীবন চাচ্ছেন, আমার বলিদানের উপর চিতোরের কল্যাণ নির্ভর ক'চ্ছে, এ জেনে শুনেও বা কি ক'রে এখান থেকে পলায়ন করি ? আমার বলিদান হ'লেই এখন সকল দিক্ রক্ষা হয়,—কিন্তু পিতা সে পথও বন্ধ ক'রে দিচ্ছেন । হা !—

লক্ষণ । ভৈরবাচার্য্য না টের পেতে পেতে তোমরা পলায়ন কর, আমি তাঁর কাছে গিয়ে যাতে আজ্জকের দিন যজ্ঞ বন্ধ থাকে তার প্রস্তাব করি, তা হ'লে তোমরাও পলাতে বেশ অবসর পাবে ।

সরোজিনী । পিতৃ ! আপনিই তো তখন বলছিলেন যে,

আমাকে বলি দেবার জন্যে দেবী চতুর্ভুজা আদেশ ক'রেছেন, এখন তাঁর আদেশ লঙ্ঘন ক'লে কি মঙ্গল হবে ?

মহিষী । আয় বাছা আর ভোর আর সে সব ভাবতে হবে না ।

লক্ষণ । বৎসে ! তোমার কিসে মঙ্গল, আর কিসে অমঙ্গল, তা আমি তোমার চেয়ে ভাল জানি ।

মহিষী । আয় বাছা—আয় আর বিলম্ব করিস্ নে !

(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক মহিষীর প্রস্থান—

রোষেনারা মোনিয়া ও রক্ষকগণ প্রভৃতির প্রস্থান ।)

লক্ষণ । (স্বগত) মাতঃ চতুর্ভুজে ! বিনীত ভাবে তোমার নিকট প্রার্থনা করছি, তুমি ওদের নিষ্কৃতি দাও—আর ওদের এখানে ফিরিয়ে এন না, আমি অন্য কোন উৎকৃষ্ট বলি দিয়ে তোমার তুষ্ট সাধন ক'রব । তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ক'র না ।

(লক্ষণসিংহের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

মন্দির-সমীপস্থ গ্রাম্য পথ ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ।)

রোষেনারা । আমার সঙ্গে আয় মোনিয়া—উদিকে আমাদের পথ নয় ।

মোনিয়া । সুখি ! আমাদের এখানে থেকে আর কি হবে ? চল না—আমরাও ওদের সঙ্গে যাই ।

রোষেনারা । না ভাই ! আমাদের একটু অপেক্ষা ক'তে হবে, আমার এথম এই প্রতিজ্ঞা, হয় আমি মরব, নয় সরোজিনী মরবে । আয় ভাই, ওদের পালাবার কথা ভৈরবাচার্য্যের কাছে প্রকাশ ক'রে দিই গ । এই যে ! ভৈরবাচার্য্যই যে এই দিকে আস্চেন—তবে বেশ সুবিধে হ'ল ।

(ভৈরবাচার্য্য ও রণধীরসিংহের প্রবেশ ।)

ভৈরব । সরোজিনীকে এখনও যে মহারাজ মন্দিরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন না, তার অর্থ কি ?

রণধীর । ভাই তো মহাশয়, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে । তবে বুঝি মহারাজের আবার মন ফিরে গেছে । তিনি যেরূপ অস্থির-চিন্ত লোক, তাতে কিছুই বিচিত্র নয় । ভাল, ঐ স্ত্রীলোক দুটাকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখা যাক্ দিকি, ওরা বোধ হয় রাজকুমারীর সহচরী হবে । ওগো ! তোমরা কি মহারাজের অন্তঃপুরে থাক ?

রোষেনারা । হাঁ মহাশয় !—আমরা রাজকুমারীর সহচরী ।

রণধীর । তোমরা বাছা বলতে পার, রাজকুমারী এখনও পর্য্যন্ত মন্দিরে আস্চেন না কেন ?

রোষেনারা । তুঁবা যে এই মাত্র চিত্তে রে যাত্রা ক'ল্লেন ।

রণধীর । (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি ?

ভৈরব । আ ! ?—তাঁরা চ'লে গেছেন ?

রণধীর । তুমি ঠিক ব'লচ বাছা ?

রোসেনারা । আমি ঠিক ব'লছি নে তো কি ; এই মাত্র যে তাঁরা রওনা হয়েছেন, ঐ বনের মধ্যে দিয়ে তাঁরা গেছেন, এখনও বোধ হয়, বন ছাড়াতে পারেন নি ।

রণধীর । তবে দেখছি মহারাজ আমাদের প্রতারণা করেছেন ; আর আমি তাঁর কথা শুনি নে ; দেশের স্বার্থ আগে আমাদের দেখতে হবে ; তিনি যখন সেই স্বার্থের বিপরীত কাজ ক'চ্ছেন, তখন তাঁকে আর রাজা ব'লে মানতে পারিনে ।—আসুন, মহাশয় ! আমার অধীনস্থ সৈন্যগণকে এখনি ব'লে দিই যে, তারা তাঁদের গতি-
রোধ করে ।

ভৈরব । (রোসেনারার প্রতি এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করত স্বগত)
এ স্ত্রীলোকটী কে ?

রণধীর । মহাশয় ! আপনি ওদিকে কেন তাকিয়ে রয়েছেন ? —
কি ভাবছেন ?—চলুন, এখন অল্প কোন চিন্তার সময় নয় ; চলুন—

ভৈরব । এই যে যাই ;—আপনি অগ্রসর হোন না । (যাইতে
যাইতে পশ্চাতে নিরীক্ষণ)

(রণধীর ও ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান ।)

রোসেনারা । সখি ! আমার কাজ তা শেষ হ'ল—এখন দেখা
যাক, বিধাতা কি করেন ।

মোনিয়া । দেখ্ ভাই রোষেনারা ! তোর পানে ঐ পুরুত মিন্‌স
এত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ্‌ছিল কেন বল্ দিকি ?

রোষেনারা । বোধ করি, আমার কথায় ওর সন্দেহ হয়েছিল ।
আমি সত্যি রাজকুমারীর সহচরী কি না তাই বোধ হয় ঠাউরে
দেখ্‌ছিল ।

মোনিয়া । হ্যা ভাই—তাই হবে । আমরা যে মুসলমানী, তা
তো আমাদের গায়ে নেখা নেই যে ওরা টের পাবে । এখানে বিজয়-
সিংহ আর হদ্দ তার দুই চার জন সেনাই যা আমাদের চেনে আর
তো কেউ চেনে না ।

নেপথ্যে।——বলবন্তসিংহ, তুমি দক্ষিণ দিকে যাও—বীর-
বল, তুমি উত্তরে—আর তোমরা পূর্ব পশ্চিম রক্ষা কর—দেখ, যেন
কিছুতেই তারা পালাতে না পারে, আমার অধীনস্থ সৈন্যগণ, সেনা-
নায়কগণ, সকলে সতর্ক হও ।

রোষেনারা । ঐ দ্যাখ্,—সৈন্তেরা চারি দিকে ছুটেছে,—আর
ভাই, আমরা এখন এখান থেকে যাই ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান ।)

সুরদাস । মহাশয় ! রাজমহিষীর আদেশ শুনছেন না ? পথ
পরিস্কার করুন—নচেৎ—

সেনা-নায়ক । আপনি চুপ করুন না মহাশয় ।

মহিষী । সুরদাস !—ভীক !—এখনও তুমি সহ্য ক'রে আছ ?
তোমার তলবার কি কোষের মধ্যে বদ্ধ থাকবার অলুই হয়েছে ?

সুরদাস । দেবি ! শুদ্ধ আপনার আদেশের প্রতীক্ষায় ছিলেম ।
রক্ষকগণ ! পথ পরিস্কার কর ।

(নিক্ষেপিত অসি লইয়া আক্রমণ ও যুদ্ধ করিতে
করিতে উভয় দলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



মন্দির-সমীপস্থ বনের অপর প্রান্ত ।

(সরোজিনী ও অমলার প্রবেশ ।)

সরো । না অমলা, আমাকে আর তুমি বাধা দিও না—আমার রক্ত না দিলে আর কিছুতেই দেবীর ক্রোধ শান্তি হবে না । দেবতাদের বঞ্চনা করতে গিয়ে দেখ আমরা কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি । দেখ আমাদের গতিরোধ করবার জন্য সৈন্তেরা এই বনের চারি দিক ঘিরে ফেলেছে । এখন আর পালাবার কোন উপায় নেই । আমি এখন মন্দিরেই যাই । দেখ অমলা—আমি যে সেখানে যাচ্ছি, মা যেন তা কিছুতেই টের না পান । পিতা যে আমাকে আবার মন্দিরে যাবার জন্যে ব'লে পঠিয়েছেন, এ কথা যেন তিনি শুনতে না পান—তা শুনলে তিনি মনে অত্যন্ত কষ্ট পাবেন ।

অমলা । না রাজকুমারি ! তোমার মন্দিরে গিয়ে কাজ নেই । মহারাজ তো এখন পাগলের মত হয়েছেন, একবার পালাতে ব'লছেন, আবার ডেকে পাঠাচ্ছেন, তাঁর কথা কি এখন শুনতে আছে ? এখন

এখান থেকে পালাতে পারলেই ভাল, তুমি সেখানে যেওনা—
কেন বল দিকি আমাদের দুঃখ দেও—ম'ন্তে কি তোমার এতই
সাধ ?

সরোজিনী । পিতা আমাকে আর একটা যে আদেশ ক'রেছেন,
তা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে প্রার্থনীয় ; দেখ অমলা আমার আর
বাঁচতে সাধ নেই ।

অমলা । রাজকুমারি ! মহারাজ আবার কি আদেশ করেচেন ?

সরোজিনী । কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে বোধ হয় পিতার কি
একটা মতান্তর উপস্থিত হয়েছে ; রাজকুমারের উপর তাঁর এখন
বিশদৃষ্টি । আর পিতা আমাকেও এইরূপ আদেশ ক'রেছেন, যেন
আমিও তাঁকে জন্মের মত বিস্মৃত হই । অমলা, দেখ দিকি এর
চাইতে কি আমার মরণ ভাল না ? (ক্রন্দন) আমি বেঁচে থাকতে
কুমার বিজয়সিংহকে কখনই বিস্মৃত হ'তে পারবো না । আমি রাম-
দাসকে কত বারণ কল্লেম, কিন্তু সে কিছুতেই শুনলে না,—সে আমার
বলিদান রহিত করবার জন্যে আবার পিতার কাছে গেছে ;—কিন্তু
দেখ অমলা, আমার বাঁচতে আর সাধ নেই, এখন আমার মরণ হ'লেই
সকল যন্ত্রণার শেষ হয় ।

অমলা । ওমা ! কি সর্বনাশের কথা ! এত দূর হয়েছে তাতো
আমি জানি নে ।

সরোজিনী । দেখ অমলা ! দেবতারা সদয় হয়েই আমার মৃত্যু
আদেশ ক'রেছেন—এখন আমি বুঝতে পারছি আমার উপর তাঁদের

কত কৃপা!—ও কে আস্চে? এ কি! কুমার বিজয়-সিংহই যে এই দিকে আস্চেন।

অমলা। রাজকুমারি! আমি তবে এখন যাই।

সরোজিনী-৩

(অমলার প্রস্থান।)

(বিজয়সিংহের প্রবেশ।)

বিজয়। রাজকুমারি! এস আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এস, এই বনের চতুর্দিকে যে সকল লোক একত্র হয়ে উন্মত্তবৎ চীৎকার ক'চ্ছে—তাদের চীৎকারে কিছুমাত্র ভীত হ'য়ো না। আমার এই ভীষণ অসির আঘাতে লোকের জনতা ভঙ্গ হয়ে এখনি পথ পরিত্যক্ত হবে। যে সকল সৈন্ত আমার অধীন, তারা এখনি আমার সঙ্গে যোগ দেবে। দেখি, কে তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারে? কি, রাজকুমারি! তুমি যে চূপ ক'রে রয়েছ? তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন? তোমাকে আমি রক্ষা করতে পারব, তা কি তোমার এখনও বিশ্বাস হ'চ্ছে না? এখন ক্রন্দনে কোন ফল নাই; ক্রন্দনে যদি কোন ফল হবার সম্ভাবনা থাকত, তা হ'লে এতক্ষণে তা হ'ত। তোমার পিতার কাছে তো তুমি অনেক কৈঁদেছ।

সরোজিনী। না রাজকুমার,—তা নয়, আপনার সঙ্গে যে আজ আমার এই শেষ দেখা, এই মনে ক'রেই আমার—(ক্রন্দন)

বিজয়। কি! শেষ দেখা—তুমি কি তবে মনে ক'চ্ছ আমি তোমাকে রক্ষা ক'রতে পারব না?

সরোজিনী । রাজকুমার ! আমার জীবন রক্ষা হ'লে, আপনি কখনই সুখী হ'তে পারবেন না ।

বিজয় । ও কি কথা রাজকুমারি ?—আমি তা হ'লে সুখী হব না ?—তুমি বেশ জেনো, যে তোমারি জীবনের উপর বিজয়-সিংহের . সুখ-শান্তি সমস্তই নির্ভর ক'ছে ।

সরোজিনী । না রাজকুমার ! এই হতভাগিনীর জীবন-সূত্রে বিধাতা আপনার সুখ-সৌভাগ্য বন্ধন করেন নি ! সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা !—তাঁর বিধান এই যে, আমার মৃত্যু না হ'লে আপনি কখনই সুখী হ'তে পারবেন না । মনে ক'রে দেখুন দিকি, মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করলে আপনার কত গৌরব বৃদ্ধি হবে । আবার দেবী চতুভূজার এইরূপ দৈববাণী হয়েছে যে, আমার রক্ত দ্বারা সিক্ত না হ'লে সেই যুদ্ধক্ষেত্র কখনই ফলবান্ হবে না । তা দেখুন, আমার মৃত্যু ভিন্ন দেশ উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই । সমস্ত রাজপুত সৈন্যও এই ক্ষণে আমার মৃত্যু আকাঙ্ক্ষা ক'ছে । তা রাজকুমার ! আমাকে আর বাঁচাতে চেষ্টা করবেন না । মুসলমানদের হাত থেকে সমস্ত রাজস্থানকে আপনি উদ্ধার ক'রবেন ব'লে পিতার কাছে যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন—তাই এখন পালন করুন । রাজকুমার ! আমি যেন মনের চক্ষে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি যে, যেই আমার চিত্তা প্রজ্বলিত হয়ে উঠবে—অমনি আল্লাউদ্দিনের বিজয়-লক্ষী স্নান হবে—তার জয়পতাকা দিল্লির প্রাসাদ-শিখর হ'তে ভূমিতলে খলিত হবে—তার সিংহাসন কম্পমান হবে—রাজকুমার ! এই আশায় আমার

মন উৎক্ল হইছে—এই আশা-ভরে আমি অনায়াসে প্রাণত্যাগ ক'তে পার্ব; তাতে আমি কিছুমাত্র কাতর হব না, আপনি নিশ্চিন্ত হোন। আমি মলেম তাতে কি, আমার মৃত্যু যদি আপনার অক্ষয় কীর্তির সোপান হয়,—দেশ উদ্ধারের উপায় হয়, তা হ'লেই আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে। রাজকুমার! আমাকে এখন জন্মের মত বিদায় দিন—

বিজয়। না, রাজকুমারি, আমি কখনই পারব না। কে তোমার বলে যে, চতুর্ভূজা দেবী এইরূপ দৈববাণী ক'রেছেন? এ কথা যে বলে, সে দেবতাদের অবমাননা করে! দেবতারা কি কখন নির্দোষী অবলার রক্তে পরিতৃপ্ত হন? এ কথা কখনই বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে না। আমরা যদি দেশের জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করি, তা হ'লেই দেবতারা পরিতুষ্ট হবেন; সে জন্ত ভূমি ভেবো না। এখন আমার এই বাহু-যুগল যদি তোমার জীবন রক্ষা ক'তে পারে, তা হ'লেই আমি মনে ক'রব, আমার সকল গৌরব লাভ হ'ল—আমার সকল কামনা সিদ্ধ হ'ল। এস রাজকুমারি—আর বিলম্ব ক'র না—আমার অম্বুবর্তিনী হও।

সরোজিনী। রাজকুমার! আমাকে মার্জনা করবেন, কি ক'রে, আমি পিতার অবাধ্য হব? আমি যে তাঁর নিকট মহা ঋণে বদ্ধ আছি,—তাঁর আজ্ঞা পালন ভিন্ন সে ঋণ হ'তে কি ক'রে মুক্ত হব?

বিজয়। সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ কর্তব্য, তা কি তিনি

ক'লেন যে ভূমি তাঁর আদেশ পালনে এত বাগ্ন হয়েছ?—রাজ-
কুমারি! আর বিলম্ব ক'র না—আমার অহরোধ শোন ।

সরো । রাজকুমার! পুনর্বার বল্চি আমাকে মার্জ্জনা করুন ।
আমার জীবন অপেক্ষা আমার ধর্ম্য কি আপনার চক্ষে অধিক মূল্য-
বান্ বোধ হয় না?—এ ছুঃখিনীকে আপনি মার্জ্জনা করুন, কেমন
ক'রে আমি পিতার কথা লঙ্ঘন করব ?

বিজয় । আচ্ছা, এ বিষয়ে তবে আর কোন কথা কবার প্রয়োজন
নাই । তোমার পিতারই আদেশ তবে এখন পালন কর । মৃত্যু যদি
তোমার এতই প্রাণ্ণীয় হয়ে থাকে, স্বচ্ছন্দে ভূমি তাকে আলিঙ্গন
কর; আমি আর তাতে বাধা দেব না । রাজকুমারি! যাও আর
বিলম্ব ক'র না, আমিও সেখানে এখনি যাচ্ছি । যদি চতুর্ভূজা দেবী
শোণিতের জন্য বাস্তবিকই জালায়িত হয়ে থাকেন, তা হ'লে শীঘ্রই
তাঁর শোণিত-পিপাসা শাস্তি হ'বে, তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ
নাই । কিন্তু এমন রক্তপাত আর কেউ কখন দেখে নি । আমার
অঙ্গ প্রেমের নিকট কিছুই অধর্ম্য ব'লে বোধ হবে না । প্রথমেই
তো পুরোহিত নরাদ্রমের মুণ্ডপাত করতে হ'বে—তার পরে, আর যে
গকল পাবও ঘাতক তার সহকারী হয়েছে, তাদেরও রক্তে আমি
যজ্ঞবেদি ধৌত ক'রব । এই প্রলয়-কাণ্ডের মধ্যে যদি দৈবাৎ অসির
অঘাতে তোমার পিতারও কোন অনিষ্ট হয়, তা হ'লেও আমি দায়ী
নই—সেও জান্বে তোমার এই অতি-পিতৃ-ভক্তির ফল !

সরোজিনী । রাজকুমার !—একটু অপেক্ষা করুন—আমি যাচ্ছি—
আমি—

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।) ”

(স্বগত) হা ! কুমার বিজয়সিংহও আমার উপর বিমুখ হলেন !—
প্রাণের উপর আমার যে একটুকু মমতা এখনও পর্য্যাপ্ত ছিল, এই বার
তা একেবারে চলে গেল—এখন আর আমার বাঁচতে একটুকুও সাধ
নেই——এখন যে দিকেই দেখি, মৃত্যুই আমার পরম বন্ধু বলে
মনে হচ্ছে । মা চতুর্ভূজা ! এখনি আমাকে গ্রহণ কর, আর আমার
যজ্ঞা সহ্য হয় না ।

(রাজমহিষী, সুরদাস ও রক্ষকগণের প্রবেশ ।)

মহিষী । (দৌড়িয়া গিয়া সরোজিনীকে আলিঙ্গন পূর্বক)
একি ! আমার বাছাকে একা ফেলে সকলে চলে গেছে ? রামদাস
কোন কাজের নয়—তোমাকে নিয়ে এখনও পালাতে পারে নি ?
তারা সব কোথায় গেল ? অমলা কোথায় ?

সরোজিনী । মা—তারা নিকটেই আছে ।

মহিষী । আহা ! বাছার মুখখানি একেবারে শুকিয়ে গেছে ।
আহা ! ছেলে মানুষ, ওর কি এ সব ক্লেশ সহ্য হয় ?

মহিষী । (দূরে সৈন্যদের আগমন লক্ষ্য করিয়া) আবার ঐ রক্ত-
পিপাসুরা এখানে কেন আস্চে ? (সুরদাসের প্রতি) ভীক, তোরা

কি বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের শত্রু-হস্তে সমর্পণ ক'রবি ব'লে মনে ক'রেচিস্?

সুরদাস । দেবি ! ও কথা মনেও স্থান দেবেন না । যতক্ষণ আমাদের দেহে শেষ রক্ত-বিন্দু থাকবে, ততক্ষণ আমরা যুদ্ধে ক্ষান্ত হব না—তার পরেই আপনার চরণ-তলে প্রাণ বিসর্জন করব । কিন্তু আমাদের এই দুই চারি জন দ্বারা আর কত আশা ক'তে পারেন ? এক জন নয়, দুই জন নয়, শিবিরের সমস্ত সৈন্যই এই নিষ্ঠুর উৎসাহে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে—কোথাও আর দয়ার লেশমাত্র নাই । এখন ভৈরবাচার্য্যই সর্ব্বময় কর্ত্তা হয়ে প্রভুত্ব ক'চ্ছেন । তিনি বলিদানের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছেন । মহারাজও পাছে তাঁর প্রভুত্ব ও রাজত্ব যায়, এই ভয়ে তাদের মতেই মত দিয়েছেন । কুমার বিজয়সিংহ, ঠাকে সকলেই ভয় করে, তিনিও যে এর কিছু প্রতিবিধান ক'তে পারবেন, তা আমার বোধ হয় না । তাঁরই বা দোষ কি ? যে সৈন্য-তরঙ্গ চারিদিক ঘিরে রয়েছে, কার সাধ্য তার মধ্যে প্রবেশ করে ।

রাজমহিষী । ওরা আসুক না ; দেখি কেমন করে বাছাকে আমার কাচ থেকে নিয়ে যেতে পারে, আমায় না মেরে ফেলে তো আর নিয়ে যেতে পারবে না ।

সরো । মা, এই অভাগিনীকে কি কুক্ষণেই গর্ত্তে ধারণ ক'রে ছিলে ! আমার এখন যে রূপ অবস্থা, তাতে তুমি মা আমাকে কি ক'রে বাঁচাবে ? মানুষ ও দৈব সকলেই আমার প্রতিকূল, আমাকে

বাঁচাবার চেষ্টা কর। বৃথা—শিবিরের সকল সৈন্যই পিতার, বিদ্রোহী হয়েছে—মা! তাঁরও এতে কিছু দোষ নেই।

রাজমহিষী। বাছা! তুমি তো কিছুতেই তাঁর দোষ দেখতে পাওনা; তাঁর এতে মত না থাকলে কি এ সব কিছু হ'তে পারতো?

সরোজিনী। মা! তিনি আমাকে বাঁচাতে অনেক চেষ্টা ক'রেছিলেন।

মহিষী। বাঁচাতে চেষ্টা ক'রেছিলেন বৈ কি!—সে কেবল তাঁর প্রবঞ্চনা—চাতুরী।

সরোজিনী। দেবতাদের হ'তেই তাঁর সকল সুখসৌভাগ্য—কেমন ক'রে তাঁদের আদেশ তিনি অগ্রাহ্য ক'রবেন?—মা! আমার মৃত্যুর জন্যে কেন তুমি এত ভাবচ?—আমি গেলেও তো আমার বার জন ভাই থাকবেন, মা! তাঁদের নিয়ে তুমি সুখী হ'তে পারবে।

মহিষী। বাছা! তুইও কি নিষ্ঠুর হলি? কোন্ প্রাণে তুই আমায় ছেড়ে যাবি বল্ দিকি? বাছা! আমায় ছেড়ে গেলেই কি তুই সুখী হোস্? হা—একি!—ঐ পিশাচেরা যে এই দিকেই আস্চে। এইবার দেখ্চি আমার সর্বনাশ হ'ল।

(সেনানায়কের সহিত কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ)

সেনানায়ক। (সরোজিনীর প্রতি) রাজকুমারি! আপনাকে মন্দিরে লয়ে যাবার জন্ম মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন।

সরোজিনী । মা, আমি তবে চল্লেম, এইবার অভাগিনীকে
জন্মের মত বিদায় দাও—মা, এইবার শেষ দেখা—এ জন্মে বোধ
হয় আর দেখা হবে না । (ক্রন্দন)

(সৈন্যগণের সহিত সরোজিনীর গমনোদ্যম ।)

মহিষী । বাছা আমাকে ছেড়ে তুই কোথায় যাবি ? আমি তোকে
কখনই ছাড়ব না, আমিও সঙ্গে যাব । সত্যি যদি চতুর্ভূজা দেবী
বলি চেয়ে থাকেন, তা হ'লে আমি প্রস্তুত আছি,—মহারাজ আমার
বলি দিন ।

সরোজিনী । মা, ও কথা ব'ল না, চতুর্ভূজা দেবী আমার রক্ত
ভিন্ন আর কিছুতেই তৃপ্ত হবেন না । মা, আমার জন্যে তুমি কেন
ভাবচ ? আমার মর্মে একটুও দুঃখ হবে না । আমি স্মৃথে মর্মে
পারব । কেবল তোমাকে যে আর এ জন্মে দেখতে পাব না, এই
জন্যেই আমার—(ক্রন্দন)

সেনানায়ক । রাজকুমারি, আর বিলম্ব ক'রে কাজ নেই । মহা-
রাজ আপনার কাছে এই কথা ব'লতে ব'লে দিয়েছেন যে, যদি
পিতার অবাধ্য হ'তে আপনার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে আর তিলার্ক
বিলম্ব ক'রবেন না ।

সরোজিনী । মা, আমি তবে চল্লেম । আর কি ব'লব ?—
আমার এখন একটা কথা রেখো, আমার মৃত্যুর জন্যে যেন পিতাকে
তিরস্কার ক'র না । এই আমার শেষ অনুরোধ । এখন আমি জন্মের

মত বিদায় হ'লেম । আর একটী অনুরোধ ষত দিন রোষেনারা
এখানে থাক্বে, সে যেন কোন কষ্ট না পায় ।

(কতিপয় মৈন্যের সহিত কাঁদিতে কাঁদিতে সরোজিনীর
প্রস্থান ও রাজমহিষীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ।)

সেনানায়ক । (রাজমহিষীর প্রতি) দেবি, আপনাকে সঙ্গে
যেতে মহারাজ নিষেধ করেছেন ।

রাজমহিষী । কি ! আমায় যেতে নিষেধ ?—আমি নিষেধ
মানিনে ; বাছা আমার যেখানে যাবে, আমিও সেই খানে যাব—
দেখি আমায় কে আট্‌কায় ?—ছাড়্ পথ বলচি । আমার কথা
শুন্‌চিস্‌ নে—রাজমহিষীর কথা শুন্‌চিস্‌ নে ? সুরদাস,——তোমরা
এখানে কি কন্তে আছ ?

সুরদাস । দেবি ! এবার মহারাজের আদেশ, এবার কি
ক'রে———

রাজমহিষী । ভীক্‌, দে তোর তলবার—(সুরদাসের নিকট
হইতে তলবার কাড়িয়া লইয়া সেনানায়কের প্রতি) পথ ছেড়ে দে—
না হলে এখনি তোর——

সেনানায়ক । (স্বগত) রাজমহিষীর গাত্র কি ক'রে স্পর্শ করি ?
পথ ছাড়্‌তে হল ।

(সেনাগণের পথ ছাড়িয়া দেওন—ও রাজমহিষীর বেগে
প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দিরের নিকটস্থ একটা বিজন স্থান ।

(ভৈরবাচার্য্যের প্রবেশ ।)

ভৈরব । (চংক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) এখনই তো হিন্দু-
দের মধ্যে বেশ ঝগড়া বেধে উঠেছে, বলিদানের সময় দেখছি আরও
ভুমূল হয়ে উঠবে । চিতোরপুরী তো এখন এক প্রকার অরক্ষিত
ব'ল্লেও হয় ; সেখান থেকে প্রায় সমস্ত সৈন্তই এখানে পূজা দেবার
জন্যে চলে এসেছে ; এই ঠিক আক্রমণের সময় । এদিকে হিন্দুরা
আপনাদের মধ্যে কলহ ক'রে সময় অতিবাহিত ক'রবে—ওদিকে
আল্লাউদ্দিন চিতোর পুরী আক্রমণের বেশ অবসর পাবেন । যদিও
চিতোর এখান থেকে দূর নয়, তবুও হিন্দুদের প্রস্তুত হয়ে যথাকালে
সেখানে পৌঁছিতে বিলম্ব হবার সম্ভাবনা । আর, এই যুদ্ধবিগ্রহের
সম্বন্ধে, হুই এক দিনের অগ্র পশ্চাতই সমূহ ক্ষতির কারণ হয়ে ওঠে ।
এবার আমাদের নিশ্চয়ই জয় হবে ; আর, শুদ্ধ জয় নয়, আমি যে
কন্দি করেছি, তাতে চিতোরের সিংহাসন চিরকালের জন্য আমাদের
অধিকৃত হবে । লক্ষণসিংহের তেজস্বী পুত্রগণ বেঁচে থাকতে আমা-

দের সে আশা কখনই পূর্ণ হবার নয়, কিন্তু তারও এক উপায় ক'বেছি। আমি যে মিথ্যা দৈববাণী ক'রেছিলেম যে,—

“—————বাগা-বংশ জাত

যদি দ্বাদশ কুমার, রাজ-ছত্র-ধারী,

একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে,

না রহিবে তব বংশে রাজ-লক্ষ্মী আর।”

এই কথা সেই নির্বোধ ধর্ম্মাঙ্ক লক্ষ্মণসিংহ দৈববাণী ব'লে বিশ্বাস ক'রেছে, আর সে যে এই বিশ্বাস-অনুযায়ী কাজ ক'র্বে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই ; আর, তা হ'লেই আমার যা মংলব্ তা সিদ্ধ হবে ; লক্ষ্মণসিংহ একেবারে নির্বংশ হবে, তার দ্বাদশ পুত্রকেই যুদ্ধে প্রাণ দিতে হবে ; আর, তার পুত্রগণ, ম'লেই আমরা নিকটকে ও নির্বিস্বাদে চিতোর রাজ্য ভোগ ক'ন্তে পারব।——এখন কিন্তু আমাদের বাদসাকে কি ক'রে সংবাদ দি ? সেই কতেউল্লা ব্যাটা ছিল—বোকাই হোক আর যাই হোক, অনেক সময় আমার কাছে আসত ; সে ব্যাটা যে—সেই গ্যাছে—আর ফিরে আসবার নামও করে না। এখন কি করি ? ব্যাটা এখন এলে যে বাঁচি ; ওকে ?—এই যে ! সেই ব্যাটাই আসছে দেখছি—নাম ক'ন্তে ক'ন্তেই এসে উপস্থিত।

(কতেউল্লার প্রবেশ ।)

কতে । চাচাজি ! মুই আয়েছি, স্যালাম ।

ভৈরব । তুমি এসেছ—আমাকে কৃতার্থ ক'রেছ আর কি ? হারামজাদা, আমি তোকে এত ক'রে শিথিয়ে দিলেম—এর মধ্যেই সব জলপান ক'রে ব'সে আছিন্ ?

ফতে । (মহম্মদের প্রতি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া) কি মোরে শেখায়েছ ?

ভৈরব । আমি যে তোকে ব'লে দিয়েছিলেম যে, আমাকে কখন এখানে সেলাম করবি নে—আমাকে হিন্দুদের মতন প্রণাম করবি, তা এই বুঝি ?

ফতে । চাচাজি ! ওড়া মোর ভুল হয়েছে—এই আবার প্যান্নাম করি—(প্রণাম করণ) এই—স্যালাম ও যা, প্যান্নাম ও তা ; কথাড়া অ্যাহি, তবে কি না এড়া ইঁয়াদুর কায়্দ্দা—ওড়া মোসলমানির কায়্দ্দা ।

ভৈরব । আর তোমার ব্যাখ্যায় কাজ নেই—ঢের হয়েছে ।

ফতে । চাচাজি ! ওড়া যে ভুল হয়েছে, তাতো মুই কবুল কচ্চি—আবার ধমকাও ক্যান্ ?

ভৈরব । আবার ব্যাটা আমাকে চাচাজি ব'লে ডাক্চিন্ ? তোকে আমি হাজার বার ব'লে-দিয়েছি, আমাকে ভৈরবাচার্য্য মশায় ব'লে ডাক্‌বি, তবু তোর চাচাজি কথা এখনও যুচ্চলো না ? কোন্ দিন দেখ্‌ছি তোর জন্তে আমাকে মুসলমান ব'লে ধরা পড়্‌তে হবে ।

ফতে । মুই কি বল্‌চি ?—মুইতো ঐ বল্‌চি—তবে কি না অত বড় বাৎটা মোর মুখে আসে না—তাই ছোট করে লয়েছি—

ভৈরব । ভাল, না হয়, আচার্য্যই বল্—চাচাজি কিরে ব্যাটা ?
ফতে । এই দ্যা হ !—মুই আর বল্চি কি ? মুইও 'তো তাই
বল্চি ।

ভৈরব । তুই কি বল্চিস্ ? আচ্ছা বল্দি কি আচার্য্য ।

ফতে । চাচাজি ;—তুমি যা বল্চ মুইও তো তাই বল্চি ।

ভৈরব । হাঁ তা ঠিকই বলিছি । (স্বগত) দূর কর—ব্যাটার
- সঙ্গে আর বোঝাতে পারা যায় না—(প্রকাশ্য) ভাল সে কথা যাক্,
তুই আস্তে এত দেব কলি কেন বল্দি কি ?

ফতে । দেব কল্যাম ক্যান্ ?—মোর যে কি হাল্ হয়ছাল, তা
তো তুমি একবারও পুছ কর্বা না চাচাজি ?—খালি দেব কলি
ক্যান্ ?—দেব কলি ক্যান্ ! (উচ্চৈঃস্বরে) মুই যে কি নাকাল
হয়ছি—তা খোদাই জানে—আর কি কব ।

ভৈরব ।—চুপ্ চুপ্ চুপ্ !—অমন ক'রে চ্যাচাস্ নে—(স্বগত)
এ ব্যাটা আমাকে মজালে দেখ্চি, ভাগি এ স্থানটী নির্জন ছিল, তাই
রঞ্জে ।—আঃ—এ ব্যাটাকে নিয়ে পারাও যায় না—আবার এ না
হ'লেও আমার চলে না । ভাল মুস্কিলেই পড়েছি । (প্রকাশ্য)
তোব কি হয়েছিল বল্দি কি ;—আন্তে আন্তে বল্, অত চ্যাচাস্ নে ।

ফতে । (মুহূঃস্বরে) আর জুকের কথা কব কি চাচাজি ; মুই
এখানে আস্ছেলাম—পথের মদি হ্যাঁহু ব্যাটারা মোরে চোর বলি
ধর পাকড় করি কয়েদ কলে, আর কত যে বেইজ্জৎ কলে তা তোমার
সাক্ষাতি আর কব কি—শ্যাসে যহন টাছা কড়ি কিছু পালে না,

তহন মোর কাপড় চোপড় কাড়ি লয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে কালি দে হাঁকায়ে দেলে । মোর আবস্থার কথা তোমার কাছে আর কি কব চাচাজি ।

ভৈরব । আর কোন কথা তো তুই প্রকাশ করিস্ নি ?—তা হলেই সর্বনাশ ।

ফতে । মোর প্যাটের কথা কেউ জান্‌তি পারবে ?—এমন বোকা মোরে পাউনি । মোর জান্‌ যাবে, তবু প্যাটের কথা কেউ জান্‌তি পারবে না ।

ভৈরব । ভাল, তোর প্যাটের কথাই যেন কেউ না জান্‌তে পারে, কিন্তু তোর কাছে যে আমার চিটির নকল গুল ছিল, সে সব তো ফেলে আসিস্ নি ?

ফতে । ঐ যাঃ !—চাচাজি ! সে গুল মোর বুচ্‌কির মন্দি ছ্যাল চাচাজি !

ভৈরব । (সচকিত ভাবে) অ্যা ?—ব্যাটা করিচিস্ কি ! সর্বনাশ করিচিস্ ?

ফতে । মোর কাপড় চোপড় কাড়ি নালে তো মুই করব কি ! মুই যে জান্‌ লয়ে পেলিয়ে এস্‌তে পারেছি এই মোর বাপ্পার ভাগ্যি ।

ভৈরব । (স্বগত) তবেই তো সর্বনাশ ! এখন কি করা যায় ?—তবে কি না চিটিগুল ফার্সিতে লেখা, তাই রক্ষে । হিন্দু ব্যাটারদের সাধি নেই যে, সে লেখা বোঝে । *না, সে বিষয়ে কোন

ভয় নেই। (প্রকাশ্যে) দেখ, তোকে ফের দিল্লি যেতে হ'চ্ছে।

এই চিঠিটা বাদসার কাছে নিয়ে যা—পারবি তো?

ফতে। পারব না ক্যান? মুই এহনি নিয়ে যাচ্ছি। এহান হ'তি মুইতো যাতি পাল্লিই বাঁচি।

ভৈরব। তবে এই নে (পত্র প্রদান) দেখিস্, এবার খুব সাব-
ধানে নিয়ে যাস্।

ফতে। মোরে আর বল্তি হবে না—মুই চল্লাম-- স্যালাম
চাচাজি ।

(ফতেউল্লার প্রস্থান।)

ভৈরব। যাই—দেখিগে, মন্দির-প্রাঙ্গণে বলিদানের কিরূপ
উদ্যোগ হ'চ্ছে। বোধ হয় এতক্ষণে সব প্রস্তুত হয়ে থাকবে।

(ভৈরবচার্য্যের প্রস্থান।)



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

চতুর্ভুজা দেবীর মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

(ধূপধুনা প্রভৃতি বলিদানের সজ্জা—সরোজিনী যজ্ঞবেদির সম্মুখে উপবিষ্টা—লক্ষ্মণসিংহ স্নানভাবে দণ্ডায়মান—পুরোহিত ভৈরবাচার্য্য আসনে উপবিষ্ট—লক্ষ্মণসিংহের নিকট রণধীর দণ্ডায়মান—চতুঃপার্শ্বে সৈন্যগণ ।)

ভৈরবাচার্য্য । মহারাজ ! আর বিলম্ব নাই, বলিদানের সময় হয়ে এসেছে, এইবার অনুমতি দিন ।

লক্ষ্মণ । আমাকে এখন জিজ্ঞাসা করা যা,—আর ঐ প্রাচীরকে জিজ্ঞাসা করাও তা—আমার অনুমতিতে তোমাদের এখন কি কাজ হবে ?——এখন ঐ রক্তপিপাসু রণধীর-সিংহকে জিজ্ঞাসা কর—এই উন্নত রাজপুত্র সৈন্যদের জিজ্ঞাসা কর—আমার কথা এখন কে শুনবে ?—আমার কর্তৃত্ব এখন কে মানবে ?

রণধীর । মহারাজ ! দৈবের প্রতিকূলে সঙ্গ্রাম করা নিষ্ফল ।

ভৈরব । মহারাজ ! শুভক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে যায়, আর বিলম্ব করা যায় না ।—জয় চতুর্ভুজা দেবীর জয় !

সৈন্যগণ । (কুলরব করত) জয় চতুর্ভুজা দেবীর জয় ! মহারাজ শীঘ্র আদেশ দিন—আর বিলম্ব ক'রবেন না—

সরোজিনী । পিতঃ ! অহুমতি দিন, আর বিলম্ব ফল কি ? দেখুন, আমার রক্তের জন্যে সকলেই লালায়িত হয়েছে, আপনার এই হতভাগিনী হুহিতাকে জন্মের মত বিদায় দিন ।

লক্ষ্মণ । (ক্রন্দন) না মা, আমি তোমাকে কিছুতেই বিদায় দিতে পারব না । বৎসে ! তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না, যদিও আমি তোমার পিতা নামের যোগ্য নই, তবুও বৎসে, মনে ক'র না আমার হৃদয় একেবারেই পাষাণে নিম্নিত । রণধীর ! তুই তো আমার সর্বনাশের মূল, কি কুক্ষণেই আমি তোর পরামর্শ শুনেছিলেম !—কতবার আমি মন পরিবর্তন ক'রেছি—আর কতবার তুই আমাকে ফিরিয়ে এনিহিস্ । না—আমি এ কাজে কখনই অহুমোদন ক'রব না, রণধীর,—না, আমার এতে মত নেই—আমার রাজত্বই লোপ হোক, আর মুসলমানদেরই জয় হোক, বা দেশই উৎসন্ন হ'য়ে যাক, তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই ।

সৈন্যগণ । অমন কথা ব'লবেন না মহারাজ—অমন কথা ব'লবেন না । বাপ্পারাওর বংশে ওরূপ কথা শোভা পায় না ।

সরো । পিতঃ, আমার জন্যে আপনি কেন তিরস্কারের ভাগী হ'চ্ছেন ? যদি আমার এই ছার জীবনের বিনিময়ে শত শত কুলবধু অস্পৃশ্য অপবিত্র যবনহস্ত হ'তে নিস্তার পায়, তা হ'লেই

আমার এই জীবন সার্থক হবে। পিতঃ রাজপুত্র-কন্যা মৃত্যুকে ভয় করে না। সে জন্ত আপনি কেন চিন্তিত হ'চ্ছেন?

সৈন্তগণ। ধন্য বীরাজনা!—ধন্য বীরাজনা!—আচার্য্য মহাশয়, তবে আর বিলম্ব কেন? জয় চতুর্ভুজা দেবীর জয়!

লক্ষণ। না মা, তোমার কথা আমি শুনবো না—ভৈরবাচার্য্য মহাশয়, আপনি এখান থেকে উঠুন—উঠুন বল্‌চি—এ সব সজ্জা দূরে নিক্ষেপ করুন—আমি থাকতে এ কাজ কখনই হবে না।—যাও রণধীর! তুমি তোমার সৈন্তদের নিয়ে এখনি প্রস্থান কর, আমি থাকতে তোমার কর্তৃত্ব কিসের?—আমি রাজা, তা কি তুমি জান না?

রণধীর। মহারাজ! যতক্ষণ রাজা দেশের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখেন, ততক্ষণই তিনি রাজা নামের যোগ্য।

সরোজিনী। পিতঃ! আপনি কেন আমার জন্যে অপমানের ভাগী হ'চ্ছেন? আমার জন্তে আপনি কিছু ভাববেন না। এ কথা যেন কেউ না বল্‌তে পারে যে, আমার পিতার জন্যে দেশ দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ হ'ল; বাপ্পারাওর বিপুল বংশ কলঙ্কিত হ'ল; বরং এর চেয়ে আমার মৃত্যুও শতগুণে প্রার্থনীয়।

লক্ষণ। না মা, লোকে আমায় যাই বলুক, আমি কখনই তোমাকে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না। তোমার ও স্নকুমার দেহে পুষ্পের আঘাতও সহ্য হয় না—তুমি এখন বাছা কি ক'রে—কি ক'রে—ওঃ—ভৈরবাচার্য্য মহাশয়! যান—আপনাকে আর প্রয়োজন নাই;—যান বল্‌চি। এখনি এখান থেকে প্রস্থান করুন।

ভৈরব । (রণধীরসিংহের প্রতি) মহাশয় ! মহারাজ কি আদেশ ক'ছেন শুন্‌ছেন তো ? এখন কি কর্তব্য বলুন ।

রণধীর । মহারাজ ! এই কি আপনার ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা ? এই কি আপনার দেশাহুঁরাগ ? এই কি আপনার দেব-ভক্তি ? এইরূপে কি আপনি সূর্য্যবংশাবতংস রাজা রামচন্দ্রের বংশ ব'লে পরিচয় দেবেন ? আর, চতুভূজা দেবীর এই পবিত্র মন্দিরে দণ্ডায়মান হয়ে, তাঁর সমক্ষেই আপনি তাঁর অবমাননা ক'তে সাহসী হ'ছেন ?

লক্ষ্মণ । কি দেবীর অবমাননা ? না রণধীর, আমি হ'তে তা কখনই হবে না । তোমাদের যা কর্তব্য তা কর, আমি চলেম ।

(গমনোদ্যম)

ভৈরব । ওকি মহারাজ ! কোথায় যান ? আপনি গেলে উৎসর্গ করবে কে ? তা কখনই হ'তে পারে না ।

লক্ষ্মণ । (ফিরিয়া আসিয়া) তোমরা আমাকে মার্জ্জনা কর, এ নির্ধূর দৃশ্য আর আমি দেখতে পারি নে ।

রণধীর । না মহারাজ, আপনাকে এদৃশ্য আর দেখতে হবে না ; আমি তার উপায় কচ্ছি । মহারাজ ! আপনি এখন শিশুর তায় হয়েছেন, শিশুকে যেক্ষেপে ঔষধ খাওয়াতে হয়, আমাদের এখন সেই রূপ উপায় অবলম্বন ক'তে হবে । আসুন, এই বস্ত্র দিয়ে আপনার চক্ষু বন্ধন ক'রে দি, তা হ'লে আর আপনার কষ্ট হবে না ।

লক্ষ্মণ । তোমাদের যা অভিরুচি কর । আমার নিজের উপর

এখন কোন কর্তৃক নেই । তোমরা এখন যা বলবে, তাই করব ;
দাও, আমার চক্ষু বন্ধন করে দাও ।

(রণধীর কর্তৃক বস্ত্র দ্বারা রাজার চক্ষু বন্ধন ।)

লক্ষণ । রণধীর ! আমার শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে ।

রণধীর । আমি আপনার হাত ধরছি,—আমার স্কন্ধের উপর
আপনি শরীরের সমস্ত ভার নিক্ষেপ করুন । (ঐক্লপ ভাবে দণ্ডায়-
মান) ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! অনুষ্ঠান সংক্ষেপে সার্বতে হবে—
মহারাজ অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়ছেন ।

ভৈরব । সে জন্ত চিন্তা নাই, মুহূর্ত্ত মধ্যেই আমি সমস্ত শেষ
কছি । (পুষ্পাঞ্জলি লইয়া) শ্মশানালয়-বাসিনী চতুর্ভুজা-
দেবী নমঃ । (খড়্গা লইয়া)

“খড়্গায় খরধারায় শক্তিকার্য্যার্থতৎপর ।

বলিশ্চেদ্যস্ত্রয়া শীঘ্রং খড়্গা-নাথ নমোহস্ত তে ॥”

অদ্য কৃষ্ণে পক্ষে, অমাবস্যায়াং তিথৌ, সূর্য্যবংশী-
য়স্য শ্রীমল্লক্ষ্মণসিংহস্য বিজয়কামনয়া, ইমাং বলি-
রূপিণীং কুমারীং সরোজিনীমহং ঘাতয়িষ্যামি ।

(সরোজিনীর প্রতি) মা ! অধীর হয়েও না ।

সরোজিনী । (স্বগত) চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী,
তোমাদের সবার নিকট এইবার আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম,

একটু পরে আর এ চক্ষু তোমাদের শোভা দেখতে পাবে না । কিন্তু তাতেও আমি তত কাতর নই । তোমাদের আমি অন্যায়সে পরিভ্যাগ ক'রে যেতে পারি ; কিন্তু পিতাকে, মাকে, বিজয়সিংহকে ছেড়ে কেমন ক'রে আমি—ওঃ ! (ক্রন্দন) মা তুমি কোথায় ?—তোমার সঙ্গে কি আর এ জন্মে দেখা হবে না ?—আমার এই দশা দেখেও কি তুমি নিশ্চিন্ত আছ ? কুমার বিজয়সিংহ ? তুমিও কি জন্মের মত আমায় বিস্মৃত হ'লে ? যদি কোন অপরাধ ক'রে থাকি তো মার্জ্জনা কর, এই সময়ে একটিবার আমাকে দ্যাখা দাও—আর আমি কিছু চাই নে । (ক্রন্দন)

ভৈরব । চতুর্ভুজার উদ্দেশে এই থানে প্রণাম কর । আর ক্রন্দন ক'র না । (সরোজিনীর প্রণত হওন) (ভৈরব খড়া হস্তে উত্থান করিয়া) জয় মা চতুর্ভুজে !

লক্ষ্মণ । (ব্যাকুল ভাবে) এমন কাজ করিস্ নে—করিস্ নে—পাষণ্ড ! ক্ষান্ত হ !—ছেড়ে দে আমাকে—রণধীর ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও আমাকে, তোমাকে মিনতি কচ্ছি ছেড়ে দাও——

ভৈরব । মহাবাজ ! অধীর হবেন না । (পুনর্বার খড়া উঠাইয়া)——

“জয় দেবি ভয়ঙ্করী ! নিখিল-প্রলয়ঙ্করী !

যক্ষ-রক্ষ-ভাকিনী-সঙ্গিনী !

ঘোর-কাল-রাত্রি-রূপা ! দিগম্বর-বুকে তু পা !

রণ-রঙ্গ-মন্ত-মাতঙ্গিনী !

জল স্থল রসাতল, পদ-ভরে টল-মল !

ত্বিনয়নে অনল ঝলকে !

শোণিত বরষা-কাল, বিদ্যুতয়ে তরবাল,

সিংহনাদ পলকে পলকে !

রক্তে-রক্ত মহা-মহী ! রক্ত ঝরে অসি বহি !

রক্তময় খাঁড়া লক্-লকে !

লোল-জিহ্বা রক্ত ভুকে, ক্ষত অঙ্গ শত মুখে,

রক্ত বমে ঝলকে ঝলকে ।

উর' কালি কপালিনী ! উর' দেবি করালিনী

নর-বলি ধর উপহার !

উর' জলধর-নিভা ! উর' লক-লক-জিভা !

পূর' বাঞ্ছা নাধক জনার ।”

জয় মা চতুর্ভুজে !—(আঘাত করিবার উদ্যম)

(~~মহাশয়~~ বিজয়সিংহের দ্রুতবেগে ঘোর-কোলাহলে প্রবেশ

ও ভৈরবাচার্য্যের হস্ত হইতে খড়্গা কাড়িয়া লওন ।)

লক্ষণ । ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! অমন নিষ্ঠুর কাজ ক'রবেন না—

ক'রবেন না—আমার কথা শুনুন —

বিজয় । কি ভয়ানক !—মহারাজের আজ্ঞার বিপরীতে এই দাঙ্গা

হত্যা কাণ্ড হ'তে যাচ্ছিল ? (ভৈরবাচার্য্যের প্রতি) নির্ভূর ! পাষণ্ড !
তোরা এই কাজ ?

লক্ষণ । না জানি কোন্ দেবতা এসে আমার সহায় হয়েছেন—
তুমি যেই হও, আমার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দাও—আমি এক-
বার দেখি, আমার সরোজিনী বেঁচে আছে কি না ।

বিজয় । মহারাজ, আপনার আর কোন ভয় নাই, আমি থাকতে
আর কারও সাধ্য নাই যে রাজকুমারীর গাত্র স্পর্শ করে । আমি
এখনি আপনার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দিচ্ছি ।

লক্ষণ । কে ?—বিজয়সিংহের কণ্ঠ-স্বর না ?—আঃ বাঁচলেম !
এইবার জান্লেম আমার সরোজিনী নিরাপদ হ'ল ।

বিজয় । (স্বীয় সৈন্যের প্রতি) সৈন্তগণ !—মহারাজের চক্ষের
বন্ধন শীঘ্র মোচন ক'রে দাও । (সৈন্তগণ কর্তৃক মহারাজের বন্ধন
মোচন)

রণধীর । দেখ বিজয়সিংহ ! তুমি এক পদ অগ্রসর হয়েছ কি,
এই অসি তোমাকে সমালয়ে প্রেরণ করবে ।

বিজয় । (ভৈরবাচার্য্যকে পলায়নোদ্যত দেখিয়া স্বীয় সৈন্তগণের
প্রতি) সৈন্যগণ ! দেখ দেখ, ঐ পাষণ্ড পুরোহিত পালাবার উদ্যোগ
ক'চ্ছে—তোমরা ওকে ঐখানে ধ'রে রাখ—আগে রণধীরের রণ-সাধ
মেটাই, তার পর ওরও মুণ্ডপাত করি । (সৈন্তগণের ভৈরবকে
ধৃত করণ)

ভৈরব । (সকলো স্বগত) তবেই তো দেখছি সর্বনাশ ! হা !

অবশেষে আমার কপালে কি এই ছিল ? এত দিনের পর দেখছি আমায় পাপের শাস্তি পেতে হ'ল ! এখন বাঁচবার উপায় কি ? (প্রকাশ্যে) মহাশয় ! আমার এতে কোন দোষ নাই—দেবতার আজ্ঞা কি ক'রে বলুন দেখি—

বিজয় । আমি ওসব কিছুই শুনতে চাই নে ।

ভৈরব । মহাশয় ! তবে স্পষ্ট কথা বলি, আমার বড়ই সন্দেহ হ'চ্ছে । যখন এই বলিদানে এত বাধা পড়'চে, তখন বোধ হয়, এ বলি দেবীর অভিপ্রেত নয় ; আমার গণনায় হয় তো কোন ভুল হয়ে থাকবে । মহাশয় ! কিছুই বিচিত্র নয়, মুনিরও মতিভ্রম হ'তে পারে । যদি অলুমতি হয় তো আর একবার আমি গণনা ক'রে দেখি ।

লক্ষ্মণ । গণনায় ভুল ? গণনায় ভুল ?—আ !—

বিজয় । আচ্ছা, আমি আপনাকে গণনার সময় দিলেম । সৈন্ত-গণ ! এখন ওঁকে ছেড়ে দাও । (ভৈরবচাচার্যের গণনার ভানে মাটিতে আঁক পাড়া) (পরে বিজয়সিংহ রণধীরের নিকটে আসিয়া) এখন রণধীরসিংহ ! এস দিকি, দেখা যাক্, কে কারে শমন-সদনে পাঠায় ।

রণধীর । এস—স্বচ্ছন্দে—

(উভয়ের কিয়ৎকাল অসিযুদ্ধ ।)

ভৈরব । মহাশয়েরা একটু ক্ষান্ত হোন, বাস্তবিকই দেখ'ছি আমার গণনায় ভুল হ'য়েছিল ।

রণধীর । কি ! গণনার ভুল ? (যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া) মহাশয় ! আমি অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রোঁম ।

বিজয় । কি !—এর মধ্যেই ?—

রণধীর । আর আপনার সঙ্গে আমার কোন বিবাদ নাই ।

বিজয় । সে কি মহাশয় ?

রণধীর । আমি যে গণনায় ঐক্য বিশ্বাস ক'রে, কেবল স্বদেশের মঙ্গল-কামনায় ও কর্তব্য-বোধে এতদূর পর্য্যন্ত ক'রেছিলেম, একটা অবলা বাগাকে নিরপরাধে বলি দিয়ে, আর একটু হ'লেই সমস্ত রাজ-পরিবারকে শোক-সাগরে নিমগ্ন ক'চ্ছিলেম—এমন কি, রাজদ্রোহী হ'য়ে আমাদের মহারাজের প্রতি কত অত্যাচার,—কত অত্যাচার ব্যবহারই ক'রেছি,—সেই গণনায় বিশ্বাস ক'রেই আপনার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন । সেই গণনাই যখন ভুল হ'ল, তখন তো আমার সকলই ভুল । কি আশ্চর্য্য !—দেকুন দিকি আচার্য্য মহাশয় ! আপনার এক ভুলে কি ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হ'য়েছে ; আপনারা দেখ'ছি সকলই ক'ত্তে পারেন ! আপনাকে আর কি ব'ল'ব—আপনি ব্রাহ্মণ—নচেৎ—

ভৈরব । মহাশয় ! শাস্ত্রেই আছে—“মুনির্নাশ মতিভ্রমঃ ।” যখন মহারাজ বলিদানের বিরোধী হ'য়ে দাঁড়ালেন, আমার তখনই মনে একটু সন্দেহ হয়েছিল যে, যখন এতে একটা বাধা পড়'ল, তখন অবশ্য এ বলি দেবতার অভিপ্রেত নয় ; আমার গণনার কোন ব্যতিক্রম হ'য়ে থাকবে । সেই জন্য আমিও একটু ইতস্ততঃ ক'চ্ছিলেম । তা যদি আমার মনে না হ'ত, তা হ'লে তো আমি কোন্ কালে কার্য্য শেষ ক'রে ফেল'তাম । , তার পর যখন আবার কুমার বিজয়সিংহ এসে

প্রতিবন্ধকতাচরণ কল্লেন, তখন আমার সন্দেহ আরও দৃঢ় হ'ল—
তখন মহাশয় গণে দেখি যে, যা আমি সন্দেহ ক'রেছিলাম তাই ঠিক ।

রণধীর । কি আশ্চর্য্য ! শত্রুরা আমাদের গৃহদ্বারে ; কোথায়
আমরা সকলে একপ্রাণ হ'য়ে তাদের দূর করবার চেষ্টা ক'রব, না—
কোথায় আমাদেরই মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ হবার উপক্রম হ'য়েছে ।
মহারাজ ! আপনার চরণে আমার এই অসি রাখ্লেম, আপনি এখন
বিচার ক'রে আমার প্রতি যে দণ্ড আদেশ ক'রবেন, আমি তাই শিরো-
ধার্য্য ক'রব । মহারাজ ! আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । প্রাণ-
দণ্ড অপেক্ষাও যদি কিছু অধিক শাস্তি থাকে, আমি তারও উপযুক্ত ।

লক্ষণ । সেনাপতি রণধীর, তোমার অসি তুমি পুনর্গ্রহণ কর ।
তোমার লক্ষ্য যেরূপ উচ্চ ছিল, তাতে তোমার সকল দোষই মার্জ্জ-
নীয় । আমার সরোজিনী রক্ষা পেয়েছে, এই আমি যথেষ্ট মনে
করি । বৎস বিজয়সিংহ ! তোমার কাছে আমি চির কৃতজ্ঞতা-পাশে
আবদ্ধ হ'লেম ।

রণধীর । ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! এখন গণনায় কিরূপ দেখলেন ?
কি প্রকার বলি এখন আয়োজন ক'রতে হবে বলুন । কেন না,
যতই আমরা সময় নষ্ট ক'রব, ততই মুসলমানেরা সুযোগ পাবে ।

লক্ষণ । রণধীরসিংহ ঠিকই বলেছেন, এই ব্যালা কার্য্য শেষ
ক'রে ফেলুন । বৎস বিজয়সিংহ ! এই লও—সরোজিনীকে তোমার
হস্ত সমর্পণ ক'রুন, তুমি এখন ওকে মহিষীর নিকট ল'য়ে যাও ।
তিনি দেখবার জন্য বোধ হয় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন ।

বিজয় । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য—রাজকুমারি ! আমার
অনুগামী হও ।

(বিজয়সিংহ ও সরোজিনীর প্রস্থান ।)

ভৈরব । (স্বগত) আমার মতলব সম্পূর্ণ না হোক, কতকটা
হাসিল হ'তে পারে । এরা যখন বিবাদ বিসম্বাদে মত্ত ছিল, তখনই
আমি বাদ্যাকে খবর পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । বোধ হয়, মুসলমানেরা
এতক্ষণে চিতোরের দিকে রওনা হ'য়েছে । এখন বলিদানের বিষয়
কি বলা যায় ?—যা হয় তো একটা ব'লে দিই—(প্রকাশ্যে মহা গভীর
ভাবে) রাজপুতগণ ! কিরূপ বলি চতুর্ভূজা দেবীর অভিপ্রেত, তা
প্রাণিধান পূর্বক শ্রবণ কর । দৈববাণীতে যে উক্ত হয়েছে—

মূঢ় ! রুথা যুদ্ধ-সজ্জা যবন-বিরুদ্ধে ;
রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে,
সরোজ-কুসুম-সম ; যদি দিস্ পিতে
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে
অজেয় চিতোর-পুরী——

এস্থলে “তব ঘরে” এই বাক্যের অর্থ—তব রাজ্যে, আর “সরোজ-
কুসুম-সম”—এর অর্থ হ'চ্ছে—পদ্মপুষ্পসদৃশ-লাবণ্যবতী ; এই দুই
একটি কথার অর্থ-বৈপরীত্য হেতু সমস্ত গণনাই ভুল হ'য়ে গিয়েছিল,
আর, এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, কেন ভুল হ'য়েছিল । গণনাটা

শনিবার রজনীর শেষ যামাৰ্কে হ'য়েছিল, এই হেতু গণনায় কাল-রাত্রি দোষ বৰ্জ্বেছে । আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রেই আছে যে,—

“রবৌ রসাকী সিতগৌ হ্যাকী
দ্বয়ং মহীজে বিধুজে শরাসৌ ।
গুরৌ শরাসৌ ভৃগুজে তৃতীয়া
শনৌ রসাদ্যন্তুমিতি ক্ষপায়াম্ ॥”

মহাশয় ! আপনারা জানবেন যে, এই দোষ গণনার পক্ষে বড় বিঘ্নকারী, গণনা যদি ঠিকও হয়, তবু এই কাল-বেলা দোষে অর্থ বিপরীত হ'য়ে পড়ে । এখন গণনায় যেরূপ সিদ্ধান্ত হ'য়েছে, তা আপনাদের বলি, সেইরূপ আপনারা এখন কার্য্য করুন ।

সৈন্যগণ । বলুন মহাশয়, শীঘ্র বলুন—এখনি আমরা সেইরূপ ক'ছি ।

ভৈরব । আচ্ছা, তোমাদের মধ্যে একজন এখনি যাত্রা কর, এই মন্দির-প্রাক্ষণ-সীমার অর্ধকোশ পরিমাণ ভূমির মধ্যে স্ককোমল পদ্মপুষ্পসম লাবণ্যবতী পূর্ণৰ্ষোবনা যে কোন রূপসী তোমাদের দৃষ্টিপথে প্রথম পতিত হবে, সেই জান্বে, বলিদানের যথার্থ পাত্র ।

এক জন সৈনিক । আচার্য্য মহাশয় ! আমি তার অন্বেষণে এখনি চলেম ।

রণধীর । যাও—শীঘ্র যাও ।

(সৈনিকের প্রস্থান ।)

লক্ষণ । (স্বগত) না জানি, আবার কোন্ অভাগিনীর কপালে
বিধাতা মৃত্যু লিখেছেন ।

(রোষেনারাকে লইয়া সৈনিকের পুনঃপ্রবেশ ।)

সৈনিক । মহাশয় ! আমি এই মন্দিরের বাহিরে বেরিয়েই এই
যুবতীকে দেখতে পোনেম ।

ভৈরব । (স্বগত) এ কি ! এই স্ত্রীলোকটির সঙ্গেই না আমা-
দের যে দিন পথে দেখা হ'য়েছিল ? আহা ! ওর মুখ খানি দেখলে
বড় মায়া হয় । আমার কল্পনাই হোক, আর যাই হোক, এর মুখে
যেন আমার সেই কন্টার একটু একটু আদল আসে । কিন্তু এ
কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই হতে পারে না, কারণ তার এখানে আস্‌বার
তো কোন সম্ভাবনা নাই ।

রোষেনারা । (স্বগত) হায় ! অবশেষে আমাকেই কি ম'রতে
হ'ল ?—হ্যাঁ, আমার পক্ষে মরণই ভাল । আমার আর যন্ত্রণা সহ্য
হয় না । বিজয়সিংহ তো আমার কখনই হবে না । (ভৈরবাচার্য্যের
প্রতি) পুরোহিত মহাশয় ! আর কেন বিলম্ব ক'রেন, এখন আমার
প্রাণবধ করুন । কেবল আপনার নিকট একটা আমার প্রার্থনা
আছে । এই অন্তিম কালের প্রার্থনাটি অগ্রাহ্য ক'রবেন না । পুরো-
হিত মহাশয় ! আমি চির-দুঃখিনী, আমি অনাথা, জন্মাবধি আমি
জানিনে যে, আমার মা বাপ কে ; স্মৃতিকা-গৃহেই আমার মার মৃত্যু
হয় ; আমার বাপ সেই অযধি নিরুদ্দেশ হ'য়েছেন । শুন্তে পাই

আপনি গণনায় স্ত্রুনিপুণ, যদি গণনা ক'রে বাঁটুল দিতে পারেন, আমার মা বাপ কে, তা হ'লে আমি এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে ম'রতে পারি ।

ভৈরব । (স্বগত) আমার কন্টার অবস্থার সঙ্গে তো খানিকটা মিলেচে—কিন্তু একি অসম্ভব কথা ।—আমি পাগল হয়েছি না কি ? কেন বুধা নন্দেহ কচ্ছি,—তা যদি হ'ত তো সেই অর্দ্ধচন্দ্রের মত ঝড়ুল চিহ্নটী তো ওর গ্রীবাদেশে থাকত —বয়নের সঙ্গে সঙ্গে আর সব বদলাতে পারে, কিন্তু সে চিহ্নটী তো আর বাবার নয় ।

লক্ষণ । (স্বগত) এ স্ত্রীলোকটীকে যেন আমি কোথায় দেখিছি মনে হ'চ্ছে । একবার মনে আস্চে আবার আস্চে না ।

রণধীর । ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! আপনাকে ওরূপ চিন্তিত দেখছি কেন ? কার্য্য শীঘ্র শেষ ক'রে ফেলুন । আর দেখুন, হৃদয়ের রক্তে দেবীর অধিক পরিতোষ হ'তে পারে—অতএব তার প্রতি দৃষ্টি-রেখে যেন কার্য্য করা হয় ।

ভৈরব । (স্বগত) না—কেন মিথ্যা আর নন্দেহ কচ্ছি । (প্রকাশ্যে) আর বিলম্ব নাই—এইবার শেষ কচ্ছি—আপনি হৃদয়ের রক্তের কথা বলছিলেন—আচ্ছা তাই হবে । না ! এই খানেই স্থির হয়ে ব'স । জয় মা চতুর্ভুজ !

(ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদ্ধ করণ—ও রোষেনারার
ভূমিতলে পতন ।)

লক্ষণ । কি ক'লেন মহাশয় ? কি ক'লেন মহাশয় ? আমার

এবার মনে হয়েছে—যে মুসলমান-কন্যাকে বিজয়সিংহ বন্দী করে এনেছিল, এ যে সেই দেখছি।

সৈন্তগণ। কি ! মুসলমান ?

রণধীর। কি ! মুসলমান ?

ভৈরব। (স্বগত) কি ! মুসলমান ? তবেই তো দেখছি সর্ব-নাশ!—কৈ ?—সেই চিহ্নটা তো দেখতে পাচ্ছি নে ; (গ্রীবাদেশ নিরীক্ষণ ও সেই চিহ্ন দেখিতে পাইয়া) এই যে সেই চিহ্ন—তবে আর কোন সন্দেহ নাই। (প্রকাশ্যে) হায় ! কি সর্বনাশ করেছে !—হায় আমি কাকে মাল্লেম, আমার কপালে কি শেষে এই ছিল ?

সৈন্তগণ। আচার্য্য মহাশয় ! অমন ক'চ্ছেন কেন ? এত হুঃখ কেন ? এ কি রকম ?

লক্ষ্মণ। তাই তো একি ?

রণধীর। আপনি ওরূপ প্রলাপবাক্য বলছেন কেন ?—বোধ করি বলিদান দেওয়ার অভ্যাস নাই—তাই হত্যা করে পাগলের মতন হয়েছেন।

ভৈরব। মা ! তুই কোথায় গেলি মা ? একবার কথা ক মা—আমিই তোর হতভাগা পিতা মা—

রোষেনারা। অঁ্যা !—কে ?—আপনি—পিতা কি——অপরাধে ? —— (মৃত্যু)

ভৈরব। অঁ্যা ? কি বল্লে মা ? অপরাধ ! অপরাধ ! কি অপরাধ ! ওঃ ! ওঃ ! ওঃ ! (হুমুৰ্ত্ত কাল একদৃষ্টে শবের প্রতি

নিরীক্ষণ করিয়া) কে এ সৰ্কনাশ কল্লে ? কে এ সৰ্কনাশ কল্লে ?—
তোদেরই এই কাজ তোরাত আমার সৰ্কনাশ করেচিস্ । মার মার,
সব ভেসে ফ্যাল, দূর হ দূর হ, তোরা সব দূর হ ।

(ছুরিকা আশ্ফালন করত বলিদানের নিমিত্ত সজ্জিত

উপাদান সমস্ত পদাঘাত দ্বারা দূরে নিক্ষেপ)

রণধীর । সৈন্যগণ ! আচার্য্য মহাশয় পাগল হয়ে গেছেন ওঁকে
ধরে ওঁর ছুরিকা শীঘ্র হাত থেকে কেড়ে লও ।

(ভৈরবের হস্ত হইতে সৈন্যগণের ছুরিকা কাড়িয়া লইবার চেষ্টা)

ভৈরব । ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমাকে—সব গেল সব
গেল সব গেল—ছাড় আমাকে বল্চি (হস্ত ছাড়াইয়া বেগে
প্রস্থান ।)

রণধীর । একি ব্যাপার ? আমি তো এর কিছু বুঝতে পাচ্ছি
নে । সকলি ভোজবাজির মত বোধ হ'চ্ছে । ও হ'ল যবন-কন্যা,
ভৈরবাচার্য্য ওর পিতা হ'ল কি করে ?

লক্ষণ । তাই তো আমারো বড় আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে । বোধ
হয় হত্যা ক'রে পাগল হয়েছেন, নাহ'লে তো আর কোন অর্থ পাওয়া
যায় না ।

রণধীর । আর, অবশেষে এই অস্পৃশ্যা যবনকন্যার রক্তই কি
দেবীর প্রার্থনীয় হল ?

লক্ষণ । যবনদের উপর যে তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন, তা এই বলি-
দানেই বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে ।

নৈঋগণ । মহারাজ ! আমাদেরও তাই মনে হ'চ্ছে ।

রণধীর । সৈন্যগণ ! চল,—এখন এই বলির রক্ত লয়ে দেবীকে উপহার দেওয়া যাক্ ।

(শিবিরের পটক্ষেপণ ও সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

লক্ষ্মণসিংহের শিবির ।

অমলা ও রাজমহিষীর প্রবেশ ।

অমলা । জানেন দেবি, এই বিপদের মূল কে ? জানেন আমাদের রাজকুমারী কোন্ কালসাপিনীকে হৃদয়ের মধ্যে পুসেছিলেন ? সেই বিশ্বাসঘাতিনী রোষেনারা, যাকে রাজকুমারী এত আদর করে তাঁর সঙ্গে এনেছিলেন, সেইই আমাদের পালাবার সমস্ত কথা রাজপুত্র সৈন্তদের বলে দিয়েছিল ।

রাজমহিষী । সেই আমাদের এই সর্বনাশ করেছে ! বিধাতা কি তার পাপের শাস্তি দেবেন না ?—(ক্রিয়ৎক্ষণ পরে) হা ! না জানি এতক্ষণে আমার বাছার অদৃষ্টে কি হয়েছে । অমলা ! আমি আর একবার যাই, দেখি এবার আমি মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করতে পারি কি না ; আমাকে ভূমি আর বাধা দিও না ।

অমলা । দেবি, এখনও আপনি ঐ কথা বলছেন ? গেলে যদি কোন কাঙ্গ হ'ত, তা হ'লে আপনাকে আমি কখনই বারণ ক'ন্তে না । আপনি তিন তিন বার মন্দিরের মধ্যে যেতে চেষ্টা ক'ল্লেন—তিনবারই দেখুন আপনার চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল । একে আহাৰ নেই, নিদ্রা নেই, শরীরে বল নেই, তাতে আবার যখন তখন মুচ্ছা যাচ্ছেন, এই অবস্থায় কি এখন যাওয়া ভাল ? আর, সে জন্যে আপনি ভাবছেন কেন ?—সেখানে যখন মহারাজ আছেন, তখন আর কোন ভয় নেই—বাপ কি কখন আপনার চপের সামনে আপনার মেয়েকে মারতে দেখতে পারে ?

রাজমহিষী । অমলা, তুই তবে এখনও তাঁকে চিনিস্নি ; তাঁর অসাধ্য কিছুই নেই ; না অমলা, আমার প্রাণ কেমন ক'চ্ছে—আমি আর এখানে থাকতে পাচ্ছি নে—যাই মন্দিরে প্রবেশ করবার জন্তে আর একবার চেষ্টা করি গে—এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে । দেবী চতুর্ভূজা তো আমার প্রতি একেবারে নির্দয় হয়েছেন ; এখন দেখি যদি আর কোন দেবতা আমার উপরে সদয় হন ।
(গমনোদ্যম)

(রামদাসের প্রবেশ ।)

রামদাস । দেবি ! আর একজন দেবতা যে আপনার উপরে সদয় হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ নাই । রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার প্রার্থনা পূর্ণ ক'ন্তে উদ্যত হয়েছেন । তিনি সৈন্যবাহ ভেদ ক'রে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছেন । আমি দেখে এসেছি—চতুর্দিকে

মার মার শব্দ উঠেছে—কেউ পালাচ্ছে—কেউ দৌড়ছে—রাজকুমারের অসি হাতে মুহুমুহ অগ্নিস্কুলিঙ্গ বেরুচ্ছে—আর, মহা হলস্থল বেঁধে গেছে । তিনি আমাকে দেখে কেবল এই কথা ব'লে দিলেন যে, “যাও রামদাস, রাজমহিষীকে সঙ্গে ক'রে এখানে নিয়ে এস—আমি এখনি সরোজিনীকে উদ্ধার ক'রে তাঁর হস্তে সমর্পণ ক'চ্ছি ।” আমি তাই দেবি, আপনাকে নিতে এসেছি—আপনি আর কিছু ভয় ক'রবেন না—মহারাজের সৈন্যেরা সব পালিয়ে গেছে ।

রাজমহিষী । চল রামদাস চল—তুমি যে সংবাদ দিলে, তাতে আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীবী হও । রামদাস তুমি বেশ জান্বে, এখন আর কোন বিপদই আমাকে ভয় দেখাতে পারে না । যেখানে তুমি যেতে বল্বে, আমি সেই খানেই যেতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু একি ?—বিজয়সিংহ না এইখানে আসছেন ? হাঁ তিনিই তো ; তবে দেখছি আমার বাছা আর নেই—রামদাস ! বোধ হ'চ্ছে সব শেষ হ'য়ে গেছে ।

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । না দেবি ! আপনার কিছুমাত্র ভয় নাই, শাস্ত হোন, আপনার কন্যা বেঁচে আছেন । এখনি তাঁহাকে দেখতে পাবেন ।

রাজমহিষী । কি ব'লে বাছা—আমার সরোজিনী বেঁচে আছে ? কোন্ দেবতা তাকে উদ্ধার করলেন ? কার কৃপায় আবার আমি দেহে প্রাণ পেলেম ? বল বাছা বল, শীঘ্র বল ।

বিজয় । দেবি ! স্থির হয়ে শ্রবণ করুন, রাজপুত্রনা এমন ভয়ানক দিন আর কখনও দ্যাখে নি । সমস্ত শিবিরের মধ্যেই অরাজকতা, বিশৃঙ্খলতা, উন্মত্ততা ; সকল রাজপুত্রেরাই বাজকুমারীর বলিদানের জন্য ভয়ানক ব্যগ্র, মন্দিরের চারি দিকে অসংখ্য সৈন্য 'উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান, কাহাকেও প্রবেশ করতে দিচ্ছে না, এমন সময় আমি কতিপয় সৈন্য লয়ে তাদের মধ্যে দিয়ে পথ উন্মুক্ত ক'ল্লেম । তখন ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হ'ল, রক্তের নদী বইতে লাগল, মৃত্যু ও আহতে রণস্থল একেবারে আচ্ছাদিত হয়ে গেল । এইরূপ যুদ্ধ হ'তে হ'তে, শত্রুদিগের মধ্যে হঠাৎ একটা আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল । তখন তারা প্রাণ-ভয়ে যে কে কোথা পালাতে লাগল, তার কিছুই ঠিকানা রইল না । এইরূপে আমি বলপূর্ব্বক মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ ক'ল্লেম । প্রবেশ ক'রে দেখি,—মহারাজ 'মের না মের না' ব'লে চীৎকার ক'চ্ছেন—আর তৈরবাচার্য্য অসি উঠিয়ে আঘাত করতে উদ্যত হয়েছে—ঐ যেমন আঘাত ক'র্বে, অমনি আমি তার হাতটা ধরে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে, তার সমুচিত শাস্তি দিতে উদ্যত হ'লেম ; এমন সময় সে ব'লে যে, যখন এই বলিদানে এত বাধা প'ড়'ছে, তখন বোধ হয় গণনার কোন ব্যতিক্রম হ'য়ে থাক্বে । এই ব'লে পুনর্বার গণনায় প্রবৃত্ত হ'ল ; তার পর গণনা ক'রে ব'লে যে তার পূর্ব্ব গণনায় বাস্তবিক ভুল হয়েছিল,—এ বলি দেবীর অভিপ্রেত নয় । তখন সকলেই সন্তুষ্ট হ'লেন, ও মহারাজ আচ্ছাদিত হয়ে রাজকুমারীকে আমার হস্তে সমর্পণ ক'রেন । পরে রাজকুমারীকে ল'য়ে আমি

মন্দির হ'তে চ'লে এলেম । তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়েছেন ব'লে, আমি শিবিরের অপর প্রান্তে তাঁকে রেখে, এই সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি । তাঁকে এখনি আমি নিয়ে আস্চি, আপনার আর কোন চিন্তা নাই ।

রাজমহিষী । আ বাঁচলেম ! বাছা তুমি চিরজীবী হও । আর তাকে নিয়ে আস্তে হবে না—আমিই সেখানে যাচ্ছি । বাছা তোমাকে আমি এখন কি দেব ?—কি মূল্য দিয়ে—কি উপহার দিয়ে এখন যে তোমার উপকারের প্রতিশোধ ক'র্ব—তা ভেবে পাচ্ছি নে——

বিজয় । আমি আর কিছুই চাই নে, আপনার আশীর্বাদই আমার যথেষ্ট । দেবি, আর যেতে হবে না, রাজকুমারী স্বয়ংই এইখানে আস্চেন । এই যে, মহারাজও যে এই দিকে আস্চেন ।

রাজমহিষী । কৈ ?—কৈ ?—আমার সরোজিনী কোথায় ?

(লক্ষ্মণসিংহ ও রাজকুমারীর প্রবেশ ।)

রাজকুমারী । কৈ ?—মা কোথা ?

রাজমহিষী । (দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন) এস বাছা আমার হৃদয়-রত্ন এস ! (উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গনে বন্ধ হইয়া কিয়ৎকাল স্তম্ভিত ভাবে ও বাষ্পাকুল-লোচনে অবস্থান ।)

লক্ষ্মণসিংহ । এস, বৎস বিজয়সিংহ ! (আলিঙ্গন) তোমারি প্রসাদে পুনর্বার আমরা সুখী হলেম ।

রাজমহিষী । (রাজার নিকট আসিয়া) মহারাজ ! এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন ; আমি আপনাকে অনেক কটুবাণ্য বলেছি—অনেক তিরস্কার করেছি, আমার গুরুতর পাপ হয়েছে ।

লক্ষ্মণ । না দেবি, তাতে তোমার কিছুমাত্র দোষ নাই । আমি যেরূপ দুষ্কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম, তাতে আমি তিরস্কারেরই যোগ্য । মহিষি ! যেমন পতঙ্গ অনলে আপনা হ'তেই পতিত হয়, তেমনি আমি আপনার বিপদ আপনিই আহ্বান করেছিলেম ।

(কতিপয় সৈন্যের সহিত ব্যস্তসমস্ত হইয়া

রণধীরসিংহের প্রবেশ ।)

রণধীর । মহাশয় ! সর্বনাশ উপস্থিত ! সর্বনাশ উপস্থিত !

লক্ষ্মণ । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

বিজয় । মুসলমানদের কিছু সংবাদ পেয়েছেন না কি ?

রণধীর । এ যে-সে সংবাদ নয়, তারা চিতোরপুরীর অতি নিকট-ভর্তী হয়েছে—এমন কি, আর একটু পরেই চিতোরপুরীতে প্রবেশ করবে ।

লক্ষ্মণ । কি সর্বনাশ ! চিতোরপুরী তো এখন একপ্রকার অরক্ষিত, আমার দ্বাদশ পুত্র মাত্র সেখানে আছে—আর তো প্রায় সকল দণ্ডই এখানে চ'লে এসেছে । এখন সরোজিনী ও মহিষীকে কি করে প্রাসাদে নির্কিষ্মে লয়ে যাওয়া যায় ?

বিজয়। মহারাজ ! আমি সে ভার নিলেম। আমি সসৈন্তে
অগ্রে এঁদের প্রাসাদে পৌঁছে দেব, তার পরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অব-
স্থিত হব।

লক্ষ্মণধীর। চলুন তবে, আর বিলম্ব নয়, আমাদের সৈন্তেরা সক-
লেই প্রস্তুত।

রাজমহিষী। (স্বগত) এ আবার কি বিপদ !

লক্ষ্মণ। এস ! সকলে আমার অনুগামী হও।

সৈন্যগণ। জয় ! রাজা লক্ষ্মণসিংহের জয়——জয় মহারাজের
জয় !

(লক্ষ্মণসিংহ ও সকলের প্রস্থান।)

পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।



চিতোর পুরী ।



চিতোর-প্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ প্রাসঙ্গ ।

অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত—দুপ ধূনা প্রভৃতি উপকরণ সজ্জিত ।

(নৈরিক-বস্ত্র ধারিণী সরোজিনী ও রাজ-
মহিষীর প্রবেশ ।)

রাজমহিষী । বাছা!—তোর কপালে বিধাতা স্মৃথ লেখেন নি ।
এক বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ না হ'তে হ'তেই আর এক বিপদ উপ-
স্থিত,—এ বিপদ আরও ভয়ানক ! যদি মুসলমানেরা জয়ী হ'য়ে
এখানে প্রবেশ করে, তা হ'লে আমাদের সতীত্ব-সম্ভ্রম রক্ষা করা
কঠিন হবে । তখন এই অগ্নি-দেবের শরণ ভিন্ন রাজপুত মহিলার
আর অন্য উপায় নেই ।

সরোজিনী । মা ! যখন কুমার বিজয়সিংহ আমাদের সহায়
আছেন, তখন কি মুসলমানেরা জয়ী হ'তে পারবে ?

রাজমহিষী । বাছা, যুদ্ধের কথা কিছুই বলা যায় না । সকলই দেবতার ইচ্ছা । যা হোক আমরা যে দেবগ্রাম হ'তে নিরাপদে এখানে পৌঁছিতে পেরেছি, এই আমাদের সৌভাগ্য ।

(দূরে যুদ্ধ-কোলাহল ও জয়ধ্বনি ।)

ঐ শোন্ কিসের শব্দ হচ্ছে । আমার বোধ হয়, শত্রুরা নগর-ভোরণের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে । না জানি, আমাদের অদৃষ্টে কি আছে ; আয় বাছা, এই ব্যালা অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করি । আমাদের এখানে আর কেহই সহায় নাই, এখন সকলেই যুদ্ধে মত্ত ।

সরোজিনী । মা ! একটু অপেক্ষা কর, আমার বোধ হ'চ্ছে, কুমার বিজয়সিংহ এখনি জয়ের সংবাদ আমাদের নিকট আনবেন ।

(পুনর্বার পূর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী কোলাহল ।)

রাজমহিষী । বাছা ! ঐ শোন্—ঐ শোন্, ক্রমেই যেন শব্দটা নিকট হ'য়ে আস্চে । আয় বাছা ! আর বিলম্ব না, ছুরাঝা যবনেরা এখনি হয়তো এসে পড়বে । ঐ দেখ, কে আস্চে, এইবার বুঝি আমাদের সর্বনাশ হ'ল !

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ । মহিষি ! আর রক্ষা নেই । মুসলমানেরা নগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে ।

রাজমহিষী । মহারাজ, আপনি ?—আমি মনে ক'রেছিলেম,

আর কে ; আ ! আপনাকে দেখে যেন আবার দেহ প্রাণ পেলেম, আপনি আমাদের কাছে থাকুন, তা হ'লে আমাদের আর কোন ভয় থাকবে না ।

লক্ষণ । মহিষি, আমি তোমাদের কাছে কি ক'রে থাকব ? আমার দ্বাদশ পুত্র সংগ্রামে প্রাণ দিতে প্রস্তুত । তারা এতক্ষণে জীবিত আছে কি না, তাও আমি জানি নে । পূর্বে এই রূপ দৈববাণী হ'য়েছিল যে, বাপা বংশোদ্ভব দ্বাদশ কুমার একে একে রাজ্যাভিষিক্ত হ'য়ে যুদ্ধে প্রাণ না দিলে আমার বংশে রাজলক্ষ্মী থাকবে না । আমি মন্ত্রীকে ব'লে এসেছি, যেন এই দৈববাণীর আদেশানুযায়ী কার্য্য করা হয় ।

রাজমহিষী । মহারাজ ! আমাকে কি তবে একেবারেই পুত্রহীন করবেন ?

লক্ষণ । মহিষি, তুমি রাজপুত-মহিলা হ'য়ে ওরূপ কথা কেন বল্চ ? যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া তো রাজপুতের প্রধান ধর্ম্ম ।

রাজমহিষী । আচ্ছা, মহারাজ ! আপনার দ্বাদশ পুত্র যুদ্ধে প্রাণ দিলে আপনার ঘরে রাজলক্ষ্মীই বা কি ক'রে থাকবে ? আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে । তা হ'লে তো আপনার বংশ একেবারে লোপ হয়ে গেল ।

লক্ষণ । মহিষি, দেবতাদের কার্য্য মনুষ্য-বুদ্ধির অতীত । যখন এইরূপ দৈববাণী হ'য়েছে, তখন আর তাতে আমাদের কোন সন্দেহ করা উচিত নয় ।

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রামদাসের প্রবেশ ।

রামদাস । মহারাজ, আপনার দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে এগার জন রীতিমত অভিযুক্ত হ'য়ে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন । এখন কেবল আপনার কনিষ্ঠ পুত্র অজয়-সিংহ অবশিষ্ট ।

লক্ষ্মণ । কি ! এখন কেবল একমাত্র অজয়-সিংহ অবশিষ্ট ?—
হা !—

রাজমহিষী । মহারাজ, আমার অজয়কে আর যুদ্ধে পাঠাবেন না । আমি ওকে আপনার নিকট ভিক্ষা চাচ্ছি । মহারাজ ! এই অল্পরোধটি আমার রক্ষা করুন ।

লক্ষ্মণ । মহিষি, তা কি কখন হ'তে পারে ? দৈববাণীর বিপরীত কার্য্য ক'লে আমাদের কখনই মঙ্গল হবে না ।

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সুরদাসের প্রবেশ ।

সুরদাস । মহারাজ ! মুসলমানদের ষড়্‌যন্ত্র সব প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে । এক্ষণে ভয়ানক ষড়্‌যন্ত্র কেও কখন স্বপ্নেও মনে ক'তে পারে না ! কুমার বিজয়সিংহ এই সংবাদ আপনাকে দেবার জন্তে আমাকে যুদ্ধ-ক্ষেত্র হ'তে পাঠিয়ে দিলেন । এই ষড়্‌যন্ত্র আর একটু আগে প্রকাশ হলেই সকল দিক্ রক্ষা হ'ত ।

লক্ষ্মণ । সে কি সুরদাস ?—মুসলমানদের ষড়্‌যন্ত্র ?

রামদাস । সে কি ?

সুরদাস। মহারাজ, ভৈরবাচার্য্য, যাকে আমরা এতদিন ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে এসেছি, সে এক জন ছদ্মবেশী মুসলমান ।

লক্ষণ। অ্যা ?—সে মুসলমান ?—সেকি সুরদাস ?

সুরদাস। আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, সে মুসলমান ।

রামদাস। সে কি কথা ?

লক্ষণ। সে মুসলমান !—তবে কি সেই যবনকুমারী বাস্তবিকই তারি কন্যা ?—ওঃ এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি । তা সম্ভব বটে । কি আশ্চর্য্য ! এত দিন সে ধূর্ত যবন আমাদের প্রতারণা ক'রে এসেছে ! আমরা কি সকলে অন্ধ হ'য়ে ছিলাম ?

সুরদাস। মহারাজ ! তার মত ধূর্ত আর জগতে নাই । সকলেই তার কাছে প্রতারিত হ'য়েছে । চতুর্ভুজাদেবীর মন্দিরের পূর্ব পুরোহিত সোমাচার্য্য মহাশয়ের নিকট সে ব্রাহ্মণের পুত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে তাঁর ছাত্র হ'য়েছিল । পরে তাঁর এমন প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিল, যে তাঁর মৃত্যুর সময় তিনি ওকেই আপন পদে নিযুক্ত ক'রে যান । মহারাজ, দৈববাণী প্রভৃতি সকলি মিথ্যা, সমস্তই তারি কৌশল । বলিদানের সময় যখন আপনাদের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত হয়েছিল, সেই সময় চিতোর আক্রমণ করবার জন্তে সে যবন-রাজকে সংবাদ পাঠিয়ে দেয় । মহারাজ ! কুমার অজয়-সিংহের আর-যুদ্ধে গিয়ে কাজ নাই, তিনি চিতোর হ'তে প্রস্থান করুন, তিনি যুদ্ধে প্রাণ দিলেই আপনি নির্কণ্ঠ হবেন, আর তা হ'লেই ধূর্ত যবন-দের সকল মনস্কামনাই পূর্ণ হবে ।

লক্ষ্মণ। কি কাশচর্যা! আমরা কি নিকৌশ, এত দিন আমরা এর বিন্দু-বিসর্গও টের পাই নি! সুরদাস, এ সমস্ত এখন কি ক'রে প্রকাশ হ'ল?

সুরদাস। মহারাজ! ফতেউল্লা ব'লে এক জন চালা ছিল। সেও ছদ্মবেশে মন্দিরে থাকত। সে এক দিন এই নগর দিয়ে যাচ্ছিল, এখানকার প্রহরীরা তাকে চোর মনে ক'রে ধরে তার পর তাকে ছেড়ে দেয়; সেই একটা কাপড়ের বুচ্চিকি ফেলে যায়,—সেই বুচ্চিকির মধ্যে কতকগুলি পত্র ছিল, সেই পত্রের স্বত্র ধ'রে এই সমস্ত যড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়েছে।

লক্ষ্মণ। ওঃ—কি শঠতা! কি ধূর্ততা! চল, আর না—ঐ ধূর্ত যবনদের এখনি সমুচিত শাস্তি দিতে হবে—অজয়-সিংহকে নগর হ'তে এখনি প্রস্থান করতে বল—সেই আমার বংশ রক্ষা ক'রবে। আমি এখন যুদ্ধে চলেম। এই হস্তে যদি শত-সহস্র যবনের মুণ্ডপাত ক'র্তে পারি, তাহলেও এখন কতকটা আমার ক্রোধের শাস্তি হয়। ওঃ!—কি চাতুরী! কি প্রতারণা!—কি শঠতা! মহিষি, আমি বিদায় হ'লেম; যদি যুদ্ধে জয় লাভ ক'র্তে পারি,—চিতোরের গৌরব রক্ষা ক'র্তে পারি, তা হলেই পুনর্বার দেখা হবে, নচেৎ এই শেষ দেখা।

রাজমহিষী। (গদগদস্বরে) যান মহারাজ, বিজয়লক্ষ্মী যেন আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন; যুদ্ধক্ষেত্রে চতুর্ভূজা দেবী যেন আপনাকে রক্ষা করেন, আর আমি কি ব'লব।

লক্ষ্মণ । বৎসে সরোজিনি, আশীর্বাদ করি, এখনও তুমি স্থখী হও । সৈন্তগণ ! চল, আর না ।

(রামদাস ও সুরদাসের সহিত সসৈন্ত লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

নেপথ্যে । রে পাপিষ্ঠ যবনগণ ! প্রাণ থাকতে বিজয়সিংহ, তোদের কখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে দেবে না ।

নেপথ্যে । নির্কোষ রাজপুত্র ! এখনও তুই জয়ের আশা করিস্ ?

(দূরে যবনদের জয়ধ্বনি)

রাজমহিষী । বাছা, ঐ শোন্, এইবার সর্কনাশ ! আর রক্ষা নেই—(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ করিয়া) আয়, এই ব্যালা আমরা অগ্নি-কুণ্ডে প্রবেশ করি, আয় ।

সরোজিনী । মা যাচ্চি, একটু অপেক্ষা কর—আমি কুমার বিজয়-সিংহের স্বর শুন্তে পেয়েছি—আমি একটীবার তাঁকে দেখব ।

(পুনর্বার কোলাহল ও দ্বারদেশে আঘাত)

রাজমহিষী । বাছা ! আর এখন দেখবার সময় নাই—আমার কথা শোন্—তোরা সোণার দেহ পুড়ে যদি ছাই হয়, তাও আমি দেখতে পারব, কিন্তু তোরা মর্তীয়ে বিন্দুমাত্র কলঙ্ক আমি কখনই সহ্য ক'ত্তে পারব না । আয় বাছা—আমার বোধ হ'চ্ছে মুসলমানেরা একেবারে দ্বারের নিকট এসেছে—আর বিলম্ব করিস্ নে,—আয় আমি বলছি এই ব্যালা আয়—

সরোজিনী । মা ! কুমার বিজয়সিংহ নিকটে এসেছেন, তাঁর স্বর আমি শুন্তে পেয়েছি, তিনি বোধ হয় এখনি আসবেন ।—

রাজমহিষী । (অগ্নিকুণ্ডের নিকট গিয়া যোড়হস্তে স্বগত) হে অগ্নিদেব ! তোমার নাম পাবক, তুমি যেখানে থাক, সেখানে কলঙ্ক কখন স্পর্শ ক'ত্তে পারে না, তোমার হস্তে আমার সরোজিনীকে সমর্পণ ক'ল্লেম, তুমিই তার সহায় হ'য়ো ।

নেপথ্যে । হা ! এইবার আমাদের সর্বনাশ হ'ল ! মহারাজ ! ধরাশায়ী হ'লেন—চিতোরের স্বর্ঘ্য চিরকালের জন্য অস্ত হ'ল ।
(দূরে যবনদের জয়ধ্বনি)

রাজমহিষী । ও কি !—ও কি ! হা !—কি শুন্লেম—মহারাজ ধরাশায়ী ! বাছা, আমি চল্লেম,—অগ্নিদেব ! আমাকে গ্রহণ কর ।

(অগ্নিকুণ্ডে পতন ।)

সরোজিনী । মা, যেও না মা,—আমাকে ফেলে যেও না । মা, আমি কি দোষ করেছি ? আমাকে ফেলে কোথা গেলে মা ! হা ! এর মধ্যেই সব শেষ হ'য়ে গেছে,——কাকে আর বল্চি । আমিও যাই——আর ক'র জুড়ে থাকব——কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে এ জন্মে বুকি আর দেখা হ'ল না । (অগ্নিকুণ্ডে পতনোদ্যম ।)

নেপথ্যে । রে পাষণ্ডগণ ! তোরা কখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'ত্তে পারবি নে ।

সরোজিনী । ঐ—আবার তাঁর গলার শব্দ শুন্তে পেয়েছি । একটু অপেক্ষা করি, এইবার বোধ হয় তিনি আস্চেন ।

নেপথ্যে । দুঃখতি, নরাধম, যতক্ষণ আমার দেহে এক বিন্দু

বক্ত থাক্বে, ততক্ষণ আমি তোদের কখনই ছাড়ব না । (যুদ্ধ-কোলাহল)

সরোজিনী । এবার তিনি নিশ্চয়ই আস্চেন ।

(দূরে যুদ্ধ-কোলাহল)

(আহত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বিজয়-

সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । (সরোজিনীকে দেখিয়া) হা ! সরোজিনি—

(পতন ও মৃত্যু)

সরোজিনী । (দৌড়িয়া আসিয়া বিজয়সিংহের নিকট পতন)
হা ! এ কি হ'ল ?—কি সর্বনাশ হ'ল ! নাথ ! কেন তুমি ডাক্চ ?—
আর কথা কও না কেন——নাথ ! একটা বার চেয়ে দেখ,
একটা বার কথা কও । যুদ্ধের শ্রমে কি ক্লান্ত হয়েছ ? তা হ'লে এ
কঠিন ভূমিতলে কেন ?—এস, আমাদের প্রাসাদের কোমল শয্যায়
তোমাকে নিয়ে যাই । আমি যে তোমাকে দেখবার জন্যে মার কথা
পর্যন্ত শুনলেম না—তা কি তোমার এইরূপ মলিন শুক মুখ দেখবার
জন্যে ?—মা গেলেন, বাপ গেলেন—আমি যে কেবল তোমার উপর
নির্ভর ক'রে ছিলাম,—হা ! এখন তুমিও কি আমায় ছেড়ে যাবে ?—
নাথ, তুমি গেলে যবন-হস্ত হইতে আমাকে কে রক্ষা করবে ? প্রাণে-
খর !—ওঠ—ওঠ—আমার কথার উত্তর দাও,—একটা কথা কও—
নাথ !—আর একবার সরোজিনী ব'লে ডাক,—আর আমি তোমাকে

ওরূপ কথা বল্ছ বল দিকি ? আমি বল-প্রকাশ ক'লে, কে এখানে তোমাকে রক্ষা ক'রে ? এখানে কে তোমার সহায় আছে ?

সরোজিনী । জানিস্ নরাদম, অসহায় রাজপুত্র মহিলার ধর্ম্মই, একমাত্র সহায় ।

আল্লা । তবে আর অধিক কথার প্রয়োজন নেই । অনুনয় মিনতি দেখছি তোমার কাছে নিষ্ফল । এইবার দেখ্ব, কে তোমায় রক্ষা করে—দেখ্ব কে তোমার সহায় হয় ? (ধরিতে অগ্রসর)

সরোজিনী । এই দেখ্ নরাদম ! আমার সহায় কে ?

(অগ্নিকুণ্ডে পতন ।)

আল্লা । (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! অনায়াসে অগ্নির মধ্যে প্রবেশ কলে ?—এতে কিছুমাত্র ভয় হ'ল না ?—হা !—আমি যার জন্যে এত কষ্ট ক'রে এলেম, শেষকালে কি তার এই হ'ল ?

একজন সৈনিক । জাহাঁপনা ! আপনার ভ্রম হয়েছে, ও বেগমের নাম পদ্মিনী নয় ।

আল্লা । তবে পদ্মিনী বেগম কোথায় ?

সৈনিক । হজুরে, ভীম-সিংহ ও পদ্মিনী বেগম স্বতন্ত্র প্রাসাদে থাকেন ।

আল্লা । আমাকে তবে সেই খানে নিয়ে চল্ ।

সৈনিক । জাহাঁপনা, সেখানে এখন যাওয়া বুথা । পদ্মিনী বেগমও এই রকম আশ্রমে পুড়ে মরেচেন ।

আল্লা । একি আশ্চর্য্য কথা ! এ রকম তো আমি কখনও শুনিনি ।

সৈনিক । হজুর, আপনাকে আর কি বলব, আমার সঙ্গে চলুন, আপনি দেখবেন, ঘরে ঘরে এই রকম চিতা জ্বলে, এ নগরে আর একটীও স্ত্রীলোক নেই ।

আল্লা । আচ্ছা, চল দিকি যাই ।

এক দিক্ দিয়া সকলের প্রস্থান ও অন্য

দিক্ দিয়া পুনঃ প্রবেশ ।

(পট পরিবর্তন !)

চিতাধূমাচ্ছন্ন চিতোরের রাজপথ ।

আল্লা । তাই তো !—এ কি !—সমস্ত চিতোর নগরই যেন একটী জ্বলন্ত চিতা ব'লে বোধ হচ্ছে । পথ ঘাট ধূমে আচ্ছন্ন, কিছুই আর দেখা যায় না, পথের দুই পার্শ্বে সারি সারি চিতা জ্বলে—ওঃ !—কি ভয়ানক দৃশ্য !—ও কি আবার ?—ওদিকে আগুন লেগেছে নাকি ?

সৈনিক । জাহাঁপনা ! ওদিকে কতকগুলি বাড়ি পুড়ে, কোন কোন রাজপুত গৃহে আগুন লাগিয়ে গৃহ শুদ্ধ সপরিবারে পুড়ে ম'রছে ।

আল্লা । কি আশ্চর্য্য !

নেপথ্যে । জ্বল্ জ্বল্ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,—

আল্লা । ও কি ও ? (সকলের কর্ণপাত)

নেপথ্যে । (কতকগুলি রাজপুতমহিলা সমস্বরে)—

জ্বল্ জ্বল্ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,

পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা ।

জ্বলুক্ জ্বলুক্ চিতার আগুন,

জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥

শোন্ রে যবন;—শোন্ রে তোরা,

যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবে,

সাক্ষী র'লেন দেবতা তার

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥

আল্লা । কতকগুলি স্ত্রীলোকের কণ্ঠস্বর না ? চতুর্দিকে এতক্ষণ
গভীর নিস্তব্ধতা রাজত্ব ক'চ্ছিল, হঠাৎ আবার এরূপ শব্দ কোথা থেকে
এল ?—তবে দেখ্‌চি এখনও এ নগরে স্ত্রীলোক আছে ।

সৈনিক । রাজপুতরা পরাজিত হ'লে তাদের স্ত্রীরা চিতা-প্রবে-
শের পূর্বে 'জহর' ব'লে যে অম্লচান করে, আমার বেধ হয় তাই
হ'চ্ছে । হজুর, আমি বেশ ক'রে দেখে এসেছি, নগরে স্ত্রীলোক

আর অধিক নাই । আমার বোধ হয়, যে কজন স্ত্রীলোক এখনও ছিল, এইবার তারা পুড়ে মরছে ।

নেপথ্যে । (এক দিক্ হইতে একজন রাজপুত্র-মহিলা)

পরাণে আছতি দিয়া সমর-অনলে,
 স্বর্গে পিতা পুত্র পতি গিয়াছেন চলে,
 এখন কি সুখ আশে, থাকিব সংসার-পাশে,
 এখন কি সুখে হ্মার ধরিব পরাণ ।
 হৃদয় হয়েছে ছাই, দেহও করিব তাই,
 চিতার অনলে শোক করিব নির্বাণ ।
 দূর হ দূর হ তোরা ভূষণ-রতন !
 বিধবা রমণী আজি পশিবে চিতায় ;
 করি, তোরেও আজি করিণু মোচন,
 বিধবা পশিবে আজি অনল-শিথায় ;
 অনল সহায় হও, বিধবারে কোলে লও,
 ল'য়ে যাও পতি পুত্র আছেন যথায় ;
 বিধবা পশিবে আজি অনল-শিথায় !

(সকলে সমস্বরে)

জ্বল্ জ্বল্ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,
 পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা ।
 জ্বলুক্ জ্বলুক্ চিতার আগুন
 জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥
 শোন্ রে যবন, শোন্ রে তোরা,
 যে জ্বালা হৃদয়ে লালি সবে,
 সাক্ষী র'লেন দেবতা তার
 এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥

আল্লা । একি ? আবার কোন্ দিক্ থেকে এ শব্দ আস্চে ?
 নেপথ্যে । (আর এক দিকে একজন) ———

ওই যে সবাই পশিল চিতায়,
 একে একে একে অনল শিখায়,
 আমরাও আয়্ আছি যে কজন,
 পৃথিবীর কাছে বিদায় লই ।

রাম-বনবাস ।

Mahmud ul-Haqq

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রাজা দশরথ নববধুদিগের মুক্তমুখ নিরীক্ষণ করিয়া পূর্ণ-মনোরথ হইলেন, এবং মহাসমারোহে পুত্রোদ্ধার-মহোৎসব নিৰ্ব্বাহ করিয়া, মনের সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । রাজমহিষীরা নববধুদিগকে বসন-ভূষণে সজ্জিত করিয়া, কন্যাজনয়িত্রী না হইয়াও, কন্যালালন-সুখে সময়ক্ষেপ করিতে লাগিলেন । রাজ-কুমারেরা অভিমত বধুর পাণিগ্রহণ করিয়া, পিতা বিদ্যমান থাকায় নিশ্চিন্ত-চিত্তে বিষয়সুখভোগে সময় অতিবাহন করিতে লাগিলেন । প্রজাবর্গ রাজার শাসন-গুণে সুখ-সচ্ছন্দে দিনপাত করিতে লাগিল । ফলতঃ শুভ-সময়-গুণে সর্বপ্রকার সুখ, সম্পদকুবর্গের ন্যায়, অযোধ্যাধামে উপস্থিত হইয়াছিল ।

অনন্তর অশ্বক-দেশের অধিপতি কেকয় নরপতি দৌহিত্র-স্নেহের পরতন্ত্র হইয়া, তাঁহাদিগকে স্বীয় রাজ-ধানীতে আনয়ন করিবার মানসে দশরথ-সকাশে অনুরোধ করিয়া পাঠান । রাজা দশরথ চারিটা পুত্রকেই সমান স্নেহ ও সমান আদর করিতেন । কাশ্যক-চক্রর অঙ্গবালে

বয়সের সম্ভান । সৰ্ব্বদা সন্নিধানে থাকিয়া সুখসচ্ছন্দে আহার বিহার করিয়া বেড়ান ইহাই তাঁহার ইচ্ছা । অপত্য-স্নেহের বশত প্রযুক্ত মাননীয় কুটুম্বের অভির্থনা ভঙ্গ করা শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ বিবেচনা করিয়া, তিনি অগত্যা ভরতকে কেকয়-রাজধানীতে পাঠাইতে সম্মত হইলেন । কিন্তু রাম যেমন লক্ষ্মণকে ভাল বাসিতেন, ভরতও তদ্রূপ শত্রুগ্নকে স্নেহ করিতেন, লক্ষ্মণ যেমন রামের অনুগত, শত্রুগ্নও তদ্রূপ ভরতের বশবর্তী ছিলেন । সৌভাত্র-গুণে তাঁহারা পরস্পর একান্ত সম্বন্ধ থাকিলেও, যজ্ঞীয় চক্রর বিভাগানুসারে লক্ষ্মণ রামে ও শত্রুগ্ন ভরতে অধিকতর অনুরক্ত ছিলেন । সুতরাং ভরত মাতুলালয়ে গমন করিবার সময় শত্রুগ্নকে সমভিব্যাহারে লইয়া গেলেন ।

এক দিন পরাহ্নে সভা-মণ্ডপে পৌরষদ্বয়ের বৃদ্ধ রাজার সমীপে রামচন্দ্রের গুণগ্রামের অশেষ প্রশংসা করিয়া তাঁহার যৌবরাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করিলেন । রাজা সাদর-বাক্যে তাঁহাদিগের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া সভা-ভঙ্গ করিলেন । অনন্তর অন্তঃকরণে ঐ কথার আন্দোলন করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া নায়ন্তনী ক্রিয়া-সমাপনপূর্বক বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন এবং যথানিয়মে নিদ্রাসুখ অনুভব করিয়া মন্ত্রচিন্তার প্রকৃত সময় নিশা-শেষে জাগরিত হইলেন । পরে সুষুপ্তিসমুত্ত বিমুগ্ধবুদ্ধির সহকারে মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আমি প্রাচীন হইয়াছি, বৃদ্ধাবস্থায় রাজকার্য্য প্রকৃতরূপে সম্পাদিত হয় না, জরা মন স্থির করিতে দেয় না ; যদিও

শরীর জীর্ণ হওয়ায় আলস্য, প্রিয় সহচরের ন্যায়, এক ক্ষণও আমায় পরিত্যাগ করে না ; ইন্দ্রিয় সকল চিরকাল কার্য্য করিয়া বিকল ও নিস্তেজ হইয়াছে । পরাক্রম-সাধ্য সাহসিক কার্য্যে আর উৎসাহ জন্মে না । এ সময় নিশ্চিন্ত থাকাই একান্ত অভিলষণীয় । কিন্তু বিষয়লালনা এখনও বলবতী থাকিয়া বিষয়ত্যাগ করিতে দিতেছে না । নামান্ন সূত্রে ক্রোধ প্রাদুর্ভূত হইয়া একরূপ চিত্ত-চাপল্য জন্মাইয়া দেয় যে, ক্রোধের কারণ সমূলে উচ্ছিন্ন হইলেও অনেকক্ষণ শরীর সুস্থ বা প্রকৃতিস্থ হয় না । বস্তুতঃ জীর্ণ জীব কোন কর্ম্মের নহে ; সে আপন দেহকে দুর্ব্বল ভার-স্বরূপ জ্ঞান করে, তাহার পক্ষে রাজ্যভার বহন করা যে কত কঠিন, তাহা বলিয়া যায় না ।

প্রজাপুঞ্জের নানাপ্রকার বিবাদ ভঞ্জন করা এবং সর্বদা স্বয়ং সকল বিষয়ের পর্য্যবেক্ষণ করা বলিষ্ঠের কর্ম্ম । আমার এক্ষণে তাদৃশ বল নাই ; দুর্ব্বলের রাজ্য অধিক কাল স্থায়িত্ব থাকে না । মন্ত্রীর উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা মাদৃশ পুরুষের উপযুক্ত কার্য্য নহে । রাজ্য শ্রমায়ত্ত্ব ; আমার এক্ষণে শ্রম করিবার সামর্থ্য নাই । আর যদি চিরকালই শ্রম করিতে হয়, তবে বিশ্রাম-সুখ কবে ভোগ করিব ? রাজ্য-ভোগে সুখের লেশমাত্র নাই ; পরের সুখের জন্যই নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে হয় । পরম চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সর্দাদীন রাজ-কার্য্যের চিন্তায় নিমগ্ন হইতে হয় । নিত্য হিত বিনর্জ্জন করিয়া অনিত্য হিতের জন্য সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতে হয় । কেবল রাজাভিমানিতা ভপতিদিগকে প্রতারিত

অনুরাগই রাজার প্রধান বল । কলতঃ রাজার সকল বিষয়ই প্রজায়ত্ত, কেবল প্রভুতা নিজায়ত্ত । যে প্রভুতা হইতে প্রজাদিগের ভক্তি, প্রীতি ও ভীতি উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাই প্রকৃত প্রভুতা । যিনি এই রাজনৈতিক রহস্য অবগত আছেন, তিনিই রাজ্য-শাসনের উপযুক্ত পাত্র । রামে এই নিগূঢ় তত্ত্বের অভিজ্ঞতা লক্ষিত হইয়া থাকে, অতএব রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক করা আমার বাসনা ।

রাজ্যসংক্রান্ত কোন সামান্য কার্য্যই হউক, অথবা গুরুতর ব্যাপারই হউক, সাধারণের সম্মতি ব্যতিরেকে তাহা অনুষ্ঠিত হওয়া উচিত নহে । আর, আমি বুদ্ধ হইয়াছি, এক্ষণে আমার সর্বাঙ্গীন বিষয়চিন্তায় নিয়ত ব্যাপৃত থাকা কর্তব্য নহে । পারত্রিক চিন্তায় মনোনিবেশ করা এ বয়সের অনুরূপ কর্ম্ম । আমার চারি পুত্র । সর্কজ্যেষ্ঠ রাম ; শাস্ত্রানুসারে তিনিই রাজ্যসনের অধিকারী । আমার অন্য পুত্রেরাও রামের গৌভ্রাতৃ-গুণে বদ্ধ ও তাঁহার নিতান্ত অনুগত ; তাহারা আমাকে যেক্রপ ভক্তি করে, রামকেও সেই রূপ শ্রদ্ধা করিয়া থাকে । পণ্ডিত-মণ্ডলী রামের বিদ্যাবুদ্ধির ও গুণগ্রামের অশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন । মন্ত্রিবর্গ রামের কার্য্য-দক্ষতার সমধিক স্তুতিয়া করেন । সম্ভ্রতি প্রজাবর্গও রামকে যুবরাজ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । অতএব যদি আপনাদিগের মত হয়, তবে রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিয়া দুর্জয় রাজ্যভার হইতে অপমৃত হই, এবং শেষাবস্থায় বানপ্রস্থ অবলম্ব করিয়া নিশ্চিন্তচিত্তে বিশ্রামসুখ সম্ভোগ করি ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

৭

রাজার বচনাবনানে বশিষ্ঠদেব দণ্ডায়মান হইয়া মস্তমধুরস্বরে সভাস্থ সমস্ত লোককে অনন্যমনা করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আপনি যেমন বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন, আপনার বাক্যগুলি তদনুরূপই হইয়াছে । যখন রামের যৌবরাজ্যে অভিষেক প্রকৃতিপুঞ্জের প্রার্থনীয় হইয়াছে, তখন এবিষয়ে আপনার অভ্যর্থনা শিষ্টাচারমাত্র । মহারাজ ! আমরা যাহা প্রস্তাব করিব ভাবিয়াছিলাম, আপনি তাহারই উল্লেখ করিলেন ; সুতরাং আমাদের বক্তব্য ও প্রার্থয়িতব্য আর কিছুই দেখিতেছি না । রামচন্দ্র অনেক দিন হইতেই রাজ্যভার গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র হইয়াছেন, পাছে আপনার চিন্তাভেদ জন্মে, এই ভাবিয়া আমরা রাগাভিষেক-মন্তৃত আনন্দোৎসব দেখিতে তত ব্যগ্রতা প্রকাশ করি নাই । রামের পবিত্র চরিত্র ও অলৌকিক গুণে সকলেই বশুভাব অবলম্বন করিবে; রামের স্বভাবসিদ্ধ সুশীলতায় সকলেই চিরানুগত থাকিবে । আপনি জানেন যে, নিয়মবন্ধন অপেক্ষা সুশীলতাবন্ধন অত্যন্ত দৃঢ় । আর, রাম মহাজন-বহুমত অপক্ষপাতিতার সহিত রাজকার্য্যের যত পর্যালোচনা করিবেন, এবং প্রজার সুখসমৃদ্ধির প্রতি যত দৃষ্টি রাখিবেন, ততই বিচার কার্য্যে বিচক্ষণ ও প্রজারঞ্জে সুনিপুণ হইয়া উঠিবেন । বিশেষতঃ আপনি পরিদর্শক থাকিলে, রামের রাজকর্মে অনেক সুব্যবস্থা হইবে । উপরে কর্তৃপক্ষ আছেন ভাবিয়া, লোকনিন্দার ভয় রাখিয়া, এবং উত্তমরূপ কর্ম্ম নির্বাহ করিবার চেষ্টা করিয়া, যাঁহার কার্য্য করিতে আরম্ভ করেন, তাঁহাদের অনুষ্ঠিত কার্য্যগুলি সুচারুরূপেই সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

পাঠদশাতেই রামের বুদ্ধি ও তর্কশক্তির পরিচয় পাইয়াছি, রামের কোন ভ্রান্তিই অবিজ্ঞাত নাই; তাঁহার বুদ্ধি কোন স্থানেই কুণ্ঠিত হয় না; অতএব সেই মার্জিত বুদ্ধি নিশ্চয় রাজকার্য্যে সম্যক্ ফলোপধায়িনী হইবে। রামের পরিশ্রম করিবার অভ্যাসও বিলক্ষণ আছে; অন্তান্ত রাজকুমারের ন্যায়, তাঁহার সময় আলস্যে বা স্থলকার্য্যে অতিবাহিত হয় না। সময় যে বহুমূল্য ও অপুনরাবর্তনীয় তাহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, নতুবা এত অল্প বয়সে বহুদর্শী ও অশেষ বিদ্যায় পারদর্শী হইবেন কেন ?

মহারাজ ! শুভকর্মে ক্ষণবিলম্ব বিধেয় নহে। ক্ষিপ্ৰ-কারিতা রাজনীতির একটা প্রধান অঙ্গ। বাহ্য মন্ত্রণাসিদ্ধ হইল, সত্তর তাহার অনুষ্ঠান করিয়া বিলম্ব করিলে কাঙ্ক্ষিত-ফল-লাভে বঞ্চিত হইতে হয়। সম্প্রতি মধুর বনস্ত সময় চৈত্রমান উপস্থিত। এ সময় শীত-গ্রীষ্মের সন্ধিস্থান। দিব্যমান রাত্রিমান উভয়ই সমান; শীত-গ্রীষ্মের সমান ভাব; জলদজ্বালের অত্যাচার প্রায় দৃষ্ট হয় না; সর্ব্বপ্রকার শস্য সুলভ। এই কালে শারীরিক পরিশ্রম করিলে শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ হয়। পরিশ্রম করিলেও শ্রমবোধ হয় না, এজন্য প্রমোদকর কার্য্যের এই প্রকৃত সময়। মহারাজ ! পরশ্ব চন্দ্রমাসহ পুষ্যার যোগ আছে। ঐদৃশ শুভদিনের সংযোগ হওয়া দুর্ঘট। অতএব পরশ্বই অভিষেকের দিন অবধারিত করুন। আপনি ঐ দিনে শুভক্ষণে রামের যৌবরাজ্যে অভিষেক করিয়া পূর্ণমনোরথ হইবেন। আমরাও বৎসকে নৃপাসনে আসীন দেখিয়া দর্শনীয় দর্শনে নয়ন-সুগল সার্থক করিব। সময়ের স্নানতা নিবন্ধন এবং বিধি মহৎ কার্য্যে সমারোহের

ক্রটি হইবে সে আশঙ্কা করিবেন না । ক্রমশঃ উদ্যোগ করিয়া কার্য্য করা মধ্যবিত্ত লোকের কৰ্ম্ম । আপনি সমাগরা সঙ্গীপা বসুন্ধরার অদ্বিতীয় অধীশ্বর । আপনার কার্য্য-সমাধান-প্রণালী সাধারণের দৃষ্টান্তানুসারিণী নহে । রাজন্যবর্গকে জানাইতেও বিলম্ব হইবে না ; সকলেই ভবদীয় প্রণাদ-প্রার্থনায় এই স্থানে উপস্থিত আছেন । কার্য্যচতুর রাজকিন্ধরেরা বর্ষনাধ্য কার্য্য স্বল্পদিনে সূক্ষ্ম করিতে সমর্থ । রাজাকে কোন কৰ্ম্ম সহস্তুে করিতে হয় না ; রাজশাসন ও রাজাজ্ঞাই রাজার অভীক্ষিত কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করিয়া দেয় । মহারাজ ! আপনার আদেশ প্রাপ্ত হইলেই, কৰ্ম্মচারিগণ যাবতীয় অভিষেক-সামগ্রী এই অল্প কালের মধ্যেই সংগৃহীত করিয়া দিবে । এইরূপ বলিয়া, বশিষ্ঠদেব আসনে উপবিষ্ট হইলে, সকলেই প্রীতি-প্রফুল্ল-নয়নে তদীয় বাক্য অনুমোদন করিলেন ।

সভাস্থ সমস্ত জনের মত অবগত হইয়া কুলগুরুর নিকট বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক সভাভঙ্গ করিয়া রাজা দশরথ উল্লসিত-মনে বিলাসভবনে গমন করিলেন । অনন্তর সাদরবচনে সূক্ষ্মকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন, সূক্ষ্ম ! কুলগুরুর অভিপ্রায় বিদিত হইয়াছে, এক্ষণে সর্বাধিকারীদিগকে বল, অত্ৰ হইতে যেন তাঁহারা অভিষেকসামগ্রীর আহরণে ও ইতিকর্তব্যতাসম্পাদনে বিলম্ব না করেন । আর, রামের রাজপরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া এই স্থানে আনয়ন কর, তাঁহাকে দেখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কুতূহল জন্মিয়াছে ।

সূক্ষ্ম, যে আজ্ঞা মহারাজ, বলিয়া প্রস্থান করিলেন ; এবং রাজার আদেশমতে ক্রমে ক্রমে সমুদায় কার্য্য সমাধান করিয়া পরিশেষে রামচন্দ্রের নিকট আসিয়া

বন্ধাঞ্জলিপূর্বক নিবেদন করিলেন, কুমার ! বিলাসভবনে উপস্থিত হইতে মহারাজ আপনাকে আহ্বান করিয়াছেন । রামচন্দ্র পিতার আদেশ শুনিবামাত্র পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সুমন্ত্র সহ রথে আরোহণ করিলেন, এবং মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, পিতা কি নিমিত্ত রাজবেশে বাইতে আহ্বান করিয়াছেন, তিনি কি বলিবেন, কিরূপ উত্তর করিব । সুমন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করি, অথবা ইহাকে জিজ্ঞাসারই বা প্রয়োজন কি ; নিযুক্তেরা প্রভুর আদেশ-মাত্র সম্পন্ন করে, কারণ অনুসন্ধান করে না । বাহা হউক, ক্ষণকাল পরেই জানিতে পারিব, কেনই বা এত চলচিত্ত হইতেছি । সন্তান অবাধে পিতার নিকট বাইতে পারে । পিতার বাক্য পুত্রের হিতকর ও ভিন্ন অহিতকর নহে । বোধ হয়, নীতিশিক্ষা কিংবা উপদেশ প্রদানের জন্য মহারাজ আহ্বান করিয়া থাকিবেন । রামচন্দ্র এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রাজপথে উপস্থিত হইলেন ।

তৎকালে রামচন্দ্রকে দেখিবার জন্য রাজপথ এক্রপ জনতাপূর্ণ হইয়াছিল যে, সুমন্ত্রকে বিশেষ সতর্কতার সহিত রথ চালনা করিতে হইয়াছিল । কি বালক, কি বৃদ্ধ, কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেই রাজীবলোচন রামকে বিলোকন করিবার জন্য শশব্যস্ত হইয়াছিল । তৎকালে রাজাও স্নেহ-বশতঃ এক্রপ সমুৎসুকচিত্ত হইয়াছিলেন যে, রাম সমাগত-প্রাপ্ত জানিয়াও স্বয়ং বাতায়ন-কবাট উদ্ঘাটনপূর্বক রামের তৎকালীন মুখশ্রী অবলোকন করিবার নিমিত্ত অধীর হইয়াছিলেন । রামচন্দ্র প্রাসাদের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইলে, রাজা তাঁহার মুখকমল অনিমেষলোচনে অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, বারংবার দেখিয়াও

রাজার তৃপ্তিবোধ হইল না, প্রতিদর্শনেই তাঁহার মনে নূতন নূতন ভাবের আবির্ভাব হইতে লাগিল। রামচন্দ্র স্বভাবতই প্রিয়দর্শন, তাহাতে আবার রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন, সুতরাং ইন্দ্রধনু-ভূষিত নব-জলধরের ন্যায় সংস্রবক্ষুর একমাত্র লক্ষ্য হইয়া দ্বারদেশে উপনীত হইলেন, এবং রথ হইতে অবরোহণ করিয়া স্মদ্র সহ কৈলাস-সন্নিভ বিলাসভবনের উপরিতলে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর রাজার চরণাবিন্দে প্রণিপাতপূর্বক বদ্ধাঞ্জলি হইয়া বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

রাজা স্নেহবশতঃ সিংহাসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া, বাহুযুগল-প্রসারণ-পূর্বক রামকে কোড়ে লইলেন, এবং নিমীলিতলোচনে স্তম্ভস্পর্শস্থ অনুভব করিয়া ক্ষণকাল জড়প্রায় হইয়া রহিলেন; পরে রামের মুখচন্দ্রে সতুষ্ট দৃষ্টিপাত করিয়া স্নেহপূর্ণবচনে বলিলেন, বৎস! পরশু পুষ্যাযোগে তোমারে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিব। তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, এবং জ্যেষ্ঠা মহিষীর গর্ভনস্তুত; তুমি লোকাচারের বিষয় সবিশেষ অবগত হইয়াছ; তোমাকে উপদেশের উপযুক্ত পাত্র জানিয়া কুলগুরু সকল বিষয়ের উপদেশ দিয়াছেন; তুমিও উপদেশানুরূপ কার্য্য করিয়া থাক; তথাপি স্নেহাদিক্যবশতঃ এইমাত্র উপদেশ দিতেছি যে, আজ্ঞানির্বিশেষে প্রজাদিগকে প্রতিপালন করিবে; যে ব্যবহারে আত্মসুখানুভূতি ও সহানুভূতি হইতে পারে, প্রজার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে। ইহাও তোমার অবিদিত নহে, যে ব্যক্তি আপনাকে শাসনে রাখিতে না পারে, পরকে শাসন করা তাহার পক্ষে অতীব দুর্লব ব্যাপার। অন্তঃশত্রু অপেক্ষা বাহ্যশত্রু অধিকতর প্রবল

নহে । যে ব্যক্তি ক্রোধাদি অন্তঃশত্রুকে সহজে জয় করিতে পারে, বহিঃশত্রু গুলুকে হইয়া তাহার সহিত মিত্রতা করিতে যত্ন করে ; যে শরীরস্থ ষড়্‌রিপু দমন করিতে না পারে, সে যেন দূরস্থ প্রবল-রিপু-জিগীষায় প্রবৃত্ত না হয় ।

পিতার উপদেশ ও আদেশ পুত্রের শিরোধার্য্য, এই বলিয়া রামচন্দ্র পিতৃচরণে প্রণিপাত করিলেন ; অনন্তর অনুজ্ঞা গ্রহণ করিয়া বিলানভবন হইতে স্বীয় ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন । রাজাও অমাত্য ও মিত্রগণের সহিত অভিষেক বিষয়ক কথা আলপনে সানন্দমনে সেই দিন যাপন করিলেন ।

পর দিন রামচন্দ্র পিতার চরণ বন্দনা করিতে পিতৃ-মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, - এবং পিতার চরণে প্রণিপাত করিয়া তদীয় অনুমতি ক্রমে আসনে উপবিষ্ট হইলেন । রাজা কাতরস্বরে বলিলেন “বৎস ! গত রজনীতে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়াছে । স্বপ্নে দেখিলাম, যেন দিগ্‌দাহে দশ দিক্ আলোকময় হইতেছে ; অনর্থহেতু ধূমকেতুর উদয় হইতেছে ; প্রবলবেগে উজ্জাপিত ভূতলে পতিত হইতেছে ; ঘোরতর নির্ধাতরবে কর্ণকুহর বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে ; বজ্রাঘাতে মহারক্ষ পতিত হইতেছে ; হংকম্পের সহিত অনবরত ভূমিকম্প হইতেছে ; নিশানাথ অস্থানচ্যুত হইয়া অরণ্যে প্রবেশ করিতেছেন ; তদীয় ক্রী মলিনবেশে ক্রন্দন করিতে করিতে তাঁহার অনুগমন করিতেছেন ; নগর হইতে ক্রমাগত হাহাকার রব উঠিতেছে ; রাজলক্ষ্মী শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়া রোদন করিতেছেন ; মাতঙ্গতুরঙ্গগণ অজস্র অশ্রুজল বিসর্জন করিতেছে । শুনিয়াছি, এই সকল অলক্ষণ এককালে

উপস্থিত হইলে, ভূপালের অমঙ্গল ও রাষ্ট্রের উচ্ছেদ হয় । এইরূপ দুঃস্বপ্ন দেখিয়া অবধি আগার অন্তঃকরণ নিতান্ত পর্য্যাকুল হইয়াছে ।” এই বলিয়া ভয়কম্পিত-কলেবরে নামকে ক্রোড়ে লইয়া মুক্তাকলতুল্য অশ্রুবিন্দু বিনর্জ্জন করিতে লাগিলেন ।

রামচন্দ্র পিতার কাতর-ভাব দেখিয়া বলিলেন, “মহা-রাজ ! কাতর হইবেন না ; স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মাত্র, উহা কোন কার্য্যকর নহে । মহর্ষি অঙ্গিরা বলিয়াছেন, দুঃস্বপ্ন কাকতালীয়বৎ কদাচিৎ সম্ভবে; তাহাতে বিচক্ষণ ব্যক্তিরা কখন ভীত হয়েন না । মহারাজ ! আপনি অনাধার-গ-বিজ্ঞাবুদ্ধি-সম্পন্ন, কার্য্যকারণ-সম্বন্ধ-পরিজ্ঞানে পারদর্শী । আপনি সংসার স্বপ্নতুল্য বলিয়া উপদেশ দিয়া থাকেন, নিদ্রাসম্মত স্বপ্ন অবাস্তবিক পদার্থ, উহাতে আপনার অন্তঃকরণ পর্য্যাকুলিত হইতে পারে না । আপনি বলিয়া থাকেন, অচিন্ত্যই দুষ্চিন্তারোগের মহৌষধ, আপনি তাহাই সেবন করিয়া নিশ্চিন্ত ও স্থিরচিত্ত হউন ।”

রাজা, পুত্রের যুক্তিযুক্ত বাক্যশ্রবণ করিয়া প্রীত ও প্রাকৃতিস্থ হইলেন, এবং বলিলেন “বৎস ! আগার সকল অভিলাষ সম্পূর্ণ হইয়াছে, কেবল তোমাতে যুবরাজ করিবার অভিলাষ অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । অতএব অজ্ঞ তুমি ও বধুমাতা নিয়মে থাকিবে । কল্য তোমাতে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি ।” এই বলিয়া রাজা রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন । রামও বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক অন্তঃপুরে মাতৃদর্শনে গমন করিলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জননী ভক্তি-সহকারে দেবতারাধনে প্রবৃত্ত হইয়া পুত্রের অভ্যুদয় কামনা করিতেছেন । সুমিত্রা

প্রিয় সম্ভাষণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত আছেন ।
নীতা ও লক্ষ্মণ রামের অভিষেকবার্তা শুনিয়া সানন্দমনে
জননী-সম্মিধানে রামের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

রাম উপস্থিত হইয়া জননীদ্বয়কে অভিন্নভাবে অভি-
বাদন করিয়া বলিলেন “মাতঃ ! পিতৃদেব কল্য আমাকে
যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন, এজন্য ঋত্বিক ও পুরো-
হিতেরা বলিলেন, অভিষেকোচিত নিয়মবিধি অবলম্বন
করিয়া আমাকে অষ্ট রাত্রি যাপন করিতে হইবে, এবং
নীতাও কুলোচিত স্ত্রী-সদাচারের অনুষ্ঠান করিয়া যামিনী
যাপন করিবেন ।”

কৌশল্যা, রামের মুখকমলবিনিঃসৃত অমৃতায়মান
বুচনাবলী শ্রবণ করিয়া, চিরমনোহর পূর্ণ হইল ভাবিয়া,
আনন্দ-গদগদ-স্বরে বলিলেন “বৎস ! আমি তোমাকে
শুভক্ষণে জঠরে ধারণ করিয়াছিলাম, তুমি গুণে মহা-
রাজকে প্রীত ও প্রসন্ন করিয়াছ, পুষ্করাক্ষ পুরুষে তোমার
অচলা ভক্তি আছে । অতএব ইক্ষ্বাকুরাজর্ষিদিগের রাজ-
লক্ষ্মী তোমাকে আশ্রয় করুন । আমি এই আশীর্বাদ
করিতেছি ।”

রাম অবনত-মস্তকে মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন ।
অনন্তর বিনয়-নম্রভাবে মাতৃদ্বয়কে অভিবাদন করিয়া
লক্ষ্মণকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “তোমরা সুখে থাকিবে
বলিয়া, রাজ্য ও জীবনে আমার প্রয়োজন ।” এই
প্রকার স্নেহ সম্ভাষণে সুমিত্রা-নন্দনের আনন্দ বর্ধন করিয়া
আপন আবাসে-গমন করিলেন, এবং পুরোহিতের
আদেশক্রমে নিয়মক্রমে অবলম্বন করিয়া রহিলেন ।

পুরবাসিগণ স্ব স্ব আবাসে মনের উল্লাসে মঙ্গল উৎসব

করিতে লাগিল । পুরদ্বার কদলী-স্তম্ভে, পূর্ণকুম্ভে, এবং কুম্ভ-পল্লব-খচিত, তোরণে সুশোভিত হইল । রাজভবনে পতাকাশ্রেণী উড্ডীয়মান হইতে লাগিল । পুরস্কী ও নৈরিক্তীবর্গ মঙ্গলনংবিধান সাধন করিতে লাগিল । রাজপরিচারকগণ অগুরু পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অভিষেকনামগ্রী আহরণ করিতে লাগিল । সঙ্গীত-সংকীর্তন-বাদিত্র-ধ্বনিতে নগর প্রতিধ্বনিত হইল । এই রূপে অযোধ্যাধাম আনন্দধাম হইয়া উঠিল ।

ঐ সময়ে কৈকেয়ীর প্রিয়সখী মন্সরা বাতায়নমধ্য দিয়া পুর-শোভা অবলোকন করিয়া বলিল, “ধাত্রেয়িকে ! রাজা পুরবানীদিগের কি প্রিয়কর কার্য্য করিলেন যে সকল লোকই আনন্দ-নাগরে ভাসমান হইতেছে ? বিশেষতঃ কৌশল্যা আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়াছে, কারণ কি বলিতে পার ?”

ধাত্রেয়িকা বলিল, “তুমি বুঝি পরের মঙ্গল জানিতে পার না ? কল্য মহারাজ রামেরে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন ; এজন্ত সকলে আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন । জ্যেষ্ঠা মহিষী সকলকে অলঙ্কার দিয়াছেন, পরিচারিকারা নূতন বসন-ভূষণ পরিধান করিয়া মনের আনন্দে আপন আপন কৰ্ম্ম করিতেছে ।” মন্সরা রামের অভিষেক-বার্ত্তা শ্রবণ করিবা মাত্র, মূর্ত্তিমতী ঈর্ষ্যার ন্যায়, আরক্তনয়নে বিরক্তবদনে কৈকেয়ীর সদনে উপস্থিত হইল । তাঁহাকে সঙ্কন্দচিত্তে নিদ্রিত দেখিয়া কুক্কুরী-কঠোরস্বরে বলিল, হতভাগ্যে কৈকেয়ি ! তুমি এখনও ঘুমাইতেছ ? নিদ্রাই তোমার কাল ; তুমি সুভগা বলিয়া ব্রথা অহঙ্কার কর । রাম রাজা হইল, তোমারও সৌভাগ্যের শেষ হইল ।

জানি না, সপত্নীতনয়ের আনন্দোৎসবে যাহার স্ননিদ্রা হয়, তাহার কেখন হৃদয় ।

মহুরার কঠোরস্বর কণ্ঠকুহরে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র কৈকেয়ীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । তখন তিনি সহসা শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া বলিলেন “মহুরে ! ভাল ত !” মহুরা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “আর ভাল ! আমি তোমার মঙ্গল চেষ্টা পাই, তুমি আপনিই আপনার অমঙ্গল ডাকিয়া আন !” কৈকেয়ী তাহার বিষন্ন বদন ও স্তান ভাব দেখিয়া বলিলেন, “তোমাতে কি কেহ অবমাননা করিয়াছে ?” মহুরা বলিল, না, ইহা অপেক্ষা অবমাননাও ত আমার ভাল ছিল, তাহাতে ত তোমার ক্ষতি হইত না । কল্য তোমার সপত্নীপুত্র রাম রাজা হইবে ; তুমি ঘৃণাও ।

কৈকেয়ী রামাভিষেকের কথা শুনিয়া প্রথমতঃ কুশল সংবাদের পুরস্কারস্বরূপ মহুরাকে মুক্তাহার প্রদান করিলেন ; পরে বলিলেন, “রাম আমার ভরত অপেক্ষাও অধিক স্নেহের পাত্র, তাঁহার অভিষেকসংবাদে যার পর নাই প্রীত হইলাম ।” মহুরা শুনিয়া অসুয়াপ্রকাশপূর্বক বলিল, “কৈকেয়ি ! এই তোমার প্রিয়সংবাদ ! তুমি হিত বলিলেও শুন না ; তোমার ভাল মন্দ বোধই নাই ; রাম রাজা হইলে তোমার সপত্নী কৌশল্যা রাজমাতা, এবং সপত্নীবধূ সীতা রাজমহিষী হইবে ; তুমি ও তোমার বধু সামান্য রাজপরিবারের মধ্যে গণনীয় হইবে ; তোমার এত স্নেহের পাত্র ভরত চিরকাল রামের দাস হইয়া থাকিবে । আর রামের সম্ভানপরম্পরা উত্তরাধিকারিত্ব ক্রমে পরে পরে রাজা হইবে ; তোমার ভরতের সম্ভান

সন্ততি, এক রাজপরিবার হইয়াও পরিশেষে রাজবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিবে, ইহা অপেক্ষা ক্ষতি ও আক্ষেপের বিষয় কি আছে ?” মন্হুরার কথা শুনিয়া কৈকেয়ীর মন দোলায়মান হইল । অশিক্ষিত স্ত্রীলোকেরা স্বভাবতঃ অল্পবুদ্ধি ও প্রলোভনপরতন্ত্র, তাহারা যে পথ অবলম্বন করিবার উপদেশ পায়, সেই পথই অবলম্বন করে, হিতাহিত, কার্য্যাকাৰ্য্য, কিছুই বিচার করে না ; যে সকল বিষয়ের অনুষ্ঠান বিবেচনানাপেক্ষ, তাহা তাহারা সহনা করিয়া বসে । কুৎসিত কার্য্যে তাহাদিগের অধ্যবসায় একরূপ প্রবল যে, উহা সম্পন্ন না হইলে, তাহাদিগের মন কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না । স্বামিনৌভাগ্যমদে তাহাদের চিত্ত এত উদ্ভ্রাস্ত থাকে যে, সৌভাগ্যের হেতুভূত পতির অনিষ্ট ঘটিলেও ক্ষুব্ধ হয় না ।

অনন্তর কৈকেয়ী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, রামের প্রতি বিমাতৃভাব প্রদর্শন করিলে, আমার অপঘণের পরিনীমা থাকিবে না ; কিন্তু স্ত্রীয় অপঘণের জন্য পুত্রের অপকার করাও কর্তব্য নহে ; সকলেই আপন স্বার্থ অনুসন্ধান করিয়া থাকে ; স্বার্থশূন্য লোক অতি বিরল । এইরূপ ভাবিয়া বলিলেন, মন্হুরে ! যাহা করিতে হইবে, অগ্রে তাহার মূল বন্ধন করা আবশ্যক ; প্রস্তুত হইয়া অভীষ্টনিক্রি করিতে না পারিলে, যাহার পর নাই, উপহাসাস্পদ হইতে হয় । যাহাতে রামের রাজ্য ভরতের হয়, যদি একরূপ কোন অব্যর্থ উপায় উদ্ভাবন করিতে পার, তবে চেষ্টা পাই ।

মন্হুরা কহিল, উপায় স্থির না করিয়াই কি তোমাকে ব্যস্ত করিয়াছি ? আমার পরামর্শ অনুসারে চলিলে সহজে

রাজা হইলে, তোমার সোণার কুজ রত্ন দিয়া মণ্ডিত করিয়া দিব ; আমার পরিচারিকারা তোমার পরিচর্যা করিবে ; তুমি দেবীর স্থায় সুখ সচ্ছন্দে কাল যাপন করিবে । এই বলিয়া স্বহস্তে রত্নময়ী মালা মন্হরার গলে লম্বমান করিয়া দিলেন ।

মন্হরা সহাস্ত্র বদনে বলিল, কৈকেয়ী ! এখন প্রাণংসা বা পুরস্কারের সময় নয় ; কার্য্যসিদ্ধির উপায় দেখ ; ক্রোধাগারে প্রবেশ কর ; কৈতবকোপ প্রকাশ করিয়া জ্ঞানভাবে ভূতলে পড়িয়া থাক ; রাজা অনুন্নয় করিলেও সহসা উত্তর দিও না ।

রামাভিষেকপ্রসঙ্গে অবমানিতা কৈকেয়ী মন্হরার উপদেশ গুরুপদেশের স্থায় জ্ঞান করিলেন ; অনন্তর ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া শোকসাগরে মগ্ন হইলেন । এবং কিরূপে দুষ্ট মনোরথ সিদ্ধ করিবেন, ইহাই ভাবিতে লাগিলেন । বেশভূষা পরিত্যাগ করিয়া বিগদশ বেশ ধারণ করিলেন এবং বিষাদবিষে ক্রমশঃ বিবর্ণ ও বিকীর্ণ হইতে লাগিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



রাজা দশরথ রাজকার্য সমাপন করিয়া কেকয়রাজ-
সুতার নিকেতনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার
শয়নাগার শূন্য ; সখীগণ বিরসবদনে সদনের এক পার্শ্বে
অবস্থিতি করিতেছে ; দেখিয়াও কেহ সমুচিত সম্ভাষণ
করে না, জিজ্ঞাসিলেও উত্তর দেয় না । রাজা এপ্রকার
উদাগীন ভাব বিলোকন করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন ; এবং
অসম্ভাবিত ভাবের নবাবতার দেখিয়া ইতস্ততঃ কৈকেয়ীর
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ; পরিশেষে দেখিলেন, ক্রোধা-
গারের একদেশে কৈকেয়ী ভ্রিয়মাণা হইয়া ভুতলে শয়ানা
রহিয়াছেন ; বিষধরীর আয় মুহুমুহঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরি-
ত্যাগ করিতেছেন । দেখিবামাত্র রাজার অন্তঃকরণ
ব্যাকুল হইল ; তাঁহার হৃদয় হইতে রামাভিষেকসম্বৃত
আনন্দনন্দোহ তিরোহিত হইয়া গেল ।

রাজা বিবেচনা করিলেন, প্রিয়ার একরূপ বেশ ও
ঐদৃশী দশা কখনও দেখি নাই । হা কি কষ্ট ! সৌভাগ্যের
সমুদায় চিহ্ন পরিত্যাগ করিয়াছেন । কি আশ্চর্য্য !
স্বামী জীবিত থাকিয়া, পত্নীর যে অসৌভাগ্য-দশা
দেখিতে পায় না, দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাই দেখিলাম । যাহা
হউক, প্রেয়সীর সন্তোষ-সাধন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই
ভাবিয়া, রাজা অতিদীনভাবে সাদরসম্ভাষণে বলিলেন,
প্রেয়সি ! তুমি একরূপ অবস্থায় অবস্থান করিতেছ কেন ?
তোমার ভাবান্তরের কারণ কি ? তুমি আমার একমাত্র

প্রেয়সী মহিষী ; তোমাকে কেহ অবমাননা করিবে ইহা তর্ক করিতেও পারা যায় না ; ফনিমণি গ্রহণ করা কাহার সাধ্য ? তোমার আন্তরিক কষ্ট দেখিতে আমার অন্তঃ-করণ নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে ; সংসার অসার বোধ হইতেছে ; ধনজনপূর্ণ জগৎ জীর্ণারণ্যপ্রায় প্রতীয়মান হইতেছে । যে উপায়েই হউক, তোমার কষ্ট দূর করা আমার একান্ত সংকল্প ; তোমাকে সন্তুষ্ট রাখা আমার নিতান্ত বাঞ্ছা ; কায়মনোবাক্যে তোমার প্রিয়ানুষ্ঠান করাই আমার বাসনা ; তোমার মুখ বিরল দেখিলে আমার জীবনযাত্রা নীরস হইয়া উঠে । রাজা এইরূপ অনেক স্তুতিবিনতি করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কৈকেয়ীর মনে সন্তোষের উদয় হইল না, তিনি পূর্ববৎ শয়ন করিয়াই রহিলেন !

তখন রাজা একান্ত হতাশ হইয়া তদীয় প্রিয়সখী মন্থরাকে বলিলেন, মন্থরে ! তুমি প্রেয়সীর প্রিয়সখী, আমার অপেক্ষাও তুমি তাঁহার প্রিয়তর। বাল্যাবধি একত্র সহবাস প্রযুক্ত তোমাদিগের অকৃত্রিম প্রণয় উদ্ভূত হইয়াছে, মহিষী যাহা আমার নিকট লজ্জা বা অন্ত কারণে ব্যক্ত করেন না, তোমার নিকট তাহা অব্যক্ত রাখেন না । ভাল, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, আজি অকারণে প্রেয়সী কোপনা হইলেন কেন ? কি জন্মই বা তাঁহার অভূতপূর্ব ভাবান্তর আবির্ভূত হইয়াছে ? বল, যদি অজ্ঞানবশতঃ আমি কোন অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তাহা ক্ষালন করিতে চেষ্টা পাই । কারণ না জানিলে প্রতীকারের উপায় হইতে পারে না ।

রুদ্ধের তরুণী ভার্য্যা প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর।, স্নেহ-

পুরুষদিগের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না ; তাহারা স্ত্রীর মুখ বিষম দেখিলে হতবুদ্ধি হয় । যে মন্হরা একপ অনর্থোৎপত্তির কারণ, রাজা তাহাকেই মহিষীর কোপাপনয়নের উপায় বলিয়া অবধারণ করিলেন । অপাত্রে বিশ্বাস বিভ্রান্ত করা যে কত অপকার, তাহা ক্ষণকাল পরে অনুভূত হইবে ।

মন্হরা কহিলেন, মহারাজ ! আপনি সখীর প্রতি সদয় আছেন, আপনি অনুকূল থাকিলে তাঁহার কিনের ভাবনা ? কিন্তু মহারাজ তাঁহার মনে অত্যন্ত বেদনা দিয়াছেন । মহারাজ ! সামান্য কারণে প্রণয়ি-হৃদয় বেদনা অনুভব করিয়া থাকে ; অনুকূল পতি প্রতিকূল হইলে মনো-বেদনার পরিসীমা থাকে না । যাঁহা হউক, আপনি ক্ষণকাল স্থির হইয়া থাকুন, আমি মানাপনয়নের চেষ্টা পাইতেছি ।

রাজা কহিলেন, যদি আমিই মহিষীর ক্রোধের কারণ হই, তবে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে রূপেই হউক, উঁহার ক্রোধ অপনয়ন করিব ! মহিষীর সুখ-সচ্ছন্দতা সম্পাদন করাই দশরথের জীবন ধারণের প্রয়োজন ; আমি জীবিত থাকিতে, যদি উঁহাকে ঈদৃশী দশা ভোগ করিতে হইল, তবে আমার এ নিষ্কল জীবনে প্রয়োজন কি ?

চতুরা মন্হরা রাজার অভিপ্রায় বুঝিয়া কপট নাটকের অদ্ভুত প্রস্তাবনা করিল । মহারাজ ! রাজমহিষী এই বলিয়া বিমনা হইলেন যে, ভূপুঞ্জী যাহার পত্নী, তাহাকে ভূপতি করিয়া রাজা সূর্য্যবংশে কলঙ্ক আরোপ করিলেন । মহারাজ ! আমরা এই বাক্যের মর্ম্ম বুঝিতে পারিলাম না ; অনুমান করিলাম, বুঝি মহারাজ রামকে পরিহাস

করিয়া থাকিবেন ; যাহা পরিহাস তাহা কার্য্যে পরিণত হয় না। “মহিষি ! ক্ষান্ত হও ; অলীক জনরবে উন্মনা হইও না । মহারাজ তোমাকে একরূপ ভাল বাসেন যে, না জিজ্ঞাসিয়া কোন কার্য্যই করেন না ;” এইরূপ অনেক বুঝাইলাম । মহারাজ ! উনি নিতান্ত মানিনী, আপনার বহুমানেরই এতদূর নোভাগ্য মানিয়া থাকেন । বাস্তবিকও ইহা যথার্থ কথা, আমরা দেখিয়াছি, আপনি কখনও মহিষীর কথার অবাধ্য হন নাই । মহারাজ ! আমরা অনেকবার দেখিয়াছি, প্রিয়সখী অভিমান করিয়াছেন, আবার মহারাজের দুই চারিটী তোষণ বাক্য-শ্রবণেই উঁহার সমস্ত অভিমান দূর হইয়াছে । তবে এবার যে উঁহাকে এতক্ষণ বিমনা দেখিতেছি, বোধ করি, তাহার কোন বিশেষ কারণ থাকিবে । যাহা হউক, আমি একবার বুঝাইয়া দেখি । এই বলিয়া কৈকেয়ীর কর্ণমূলে ছুষ্ঠমনোরথ-সিদ্ধির অনুকূল উপদেশ প্রদান করিল ।

কৈকেয়ী সমীহিত-সিদ্ধির নিমিত্ত অর্দ্ধোখিতা হইয়া রাজাকে ভৎসনা করিয়া ক্রোধানল নির্ক্ষণ করিলেন । কৈকেয়ীর নীরস কথায় রাজার শুষ্ককণ্ঠ সরস হইল । রাজা অবসর পাইয়া কাতরবচনে বলিলেন, প্রিয়ে ! তোমার কোপকণ্ঠের বচনেরও কেমন মধুরিমা ! তাহাতেই আমার অন্তঃকরণ অমৃতরসাত্ত্বিক হইয়াছে, তুমি ভৎসনা না করিলে আমার অপরাধের লাঘব হইত না । প্রভুকর্তৃক দণ্ডিত না হইলে অপরাধী দাসের দুষ্কৃতির নিকৃতি নাই । এতক্ষণের পর তোমার যে যাতনার লাঘব হইল, ইহাই আমার পরম লাভ ও নোভাগ্যের হেতু ।

ক্রোধাবশেষ এখনও তোমার কোমল হৃদয়কে উত্তেজনা করিতেছে, নয়ঃযুগল হইতে অনবরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতেছে, বিশ্বাপর মধ্যে মধ্যে বেপমান হইয়া আমাকে তর্জনা করিতেছে, মন ভুয়ারলিপ্ত শিশিরকালীন গগনের ন্যায় আবিল রহিয়াছে ; ইহাতেই আমার অন্তরাঙ্গা ব্যাকুল হইতেছে । তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই ; আমার ধন, প্রাণ, রাজ্য, সকলই তোমার অধীন ; রাখা না রাখা তোমার ইচ্ছা । অধিক কি, আমার জীবন-সর্কস্ব রামকে দিয়াও যদি তোমার অভীষ্টসাধন করিতে পারি, তাহাতেও অসম্মত নহি ; নিশ্চয় জানিবে, তোমার সন্তোষ সম্পাদনের জন্যই আমার যথাসর্কস্ব সঙ্কল্পিত হইয়া রহিয়াছে ।

কৈকেয়ী অবসর পাইয়া বলিলেন, মহারাজ ! আপনি সত্যবাদী ও সত্যপ্রতিজ্ঞ, সকলেই আপনার এই বশ ঘোষণা করিয়া থাকে ; স্মরণ করিয়া দেখুন, যখন দানব-যুদ্ধে আহত হইয়া অঙ্গুষ্ঠ-ব্রণে বহুদিন কষ্ট পাইয়াছিলেন, তখন আমি মহারাজের সেবাশ্রদ্ধায় নিযুক্ত থাকি, এবং রসনাবলেহনে ব্রণবিরোপণ করিয়া দিই ; আপনি সেবায় সন্তুষ্ট হইয়া দুইটি বর অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । রাজা মহাস্তবদনে বলিলেন, প্রিয়ে ! তোমার সেবকের পরিশোধ করিতে পারি নাই, সে অপরিশোধ্য ; জন্মজন্মান্তরেও তাহা পরিশোধ করিতে পারিব কি না, বলিতে পারি না ; কৈকেয়ী বলিলেন, মহারাজ ! আপনি আমার প্রতি এরূপ অনুকূল যে, আমি যখন যাহা অভিলাষ করিতাম, তখনই তাহা সম্পাদন করিয়া দিতেন । সুতরাং প্রার্থনীয় বিষয়ের অসম্ভাবে এত দিন প্রতিশ্রুত বর

প্রার্থনা করি নাই । রাজা বলিলেন, প্রেয়সি ! অনুগ্রহার্থীর নিকট প্রার্থনা আবার কি ? আমি তোমার অভিলাষ-প্রকাশকে অনুগ্রহাদেশ বিবেচনা করি । প্রসন্ন হইয়া যে আদেশ করিবে, অবিলম্বে তাহা সম্পাদন করিয়া চরিতার্থতা লাভ করিব । আমি প্রতিকৃতপ্রতিপালনে পরাঙ্মুখ হইব না ।

অনন্তর, যেমন বিবর হইতে ভুজগযুগল বহির্গত হয়, তদ্রূপ কৈকেয়ীর বদন হইতে ভয়ঙ্কর বরদ্বয় বিনির্গত হইল । কৈকেয়ী এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বৎসর অরণ্যবাস প্রার্থনা করিলেন । রাজা কৈকেয়ীর প্রার্থনা শুনিবামাত্র ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন । ক্ষণকাল জড়প্রায় হইয়া নিষ্পন্দভাবে রহিলেন ; অনন্তর চেতনা লাভ করিয়া ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন ; এবং বাষ্পগদ্যবচনে বলিলেন, কৈকেয়ি ! তোমার মনে এই ছিল ? হায় ! আমার হর্ষের সময় বিষাদ সাগর উচ্ছলিত করিলে ? আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে, একেবারে সর্বনাশ করিতে বসিয়াছি । রামই বা তোমার কি অপরাধ করিয়াছেন, যে তাঁহাকে কুলদূষকের ন্যায় বনবাস দিতে ইচ্ছা করিতেছ ? রাম আমার জীবন-সর্বস্ব । সেই সর্বস্ব ধন কি রূপে সামান্যবস্তুর ন্যায় অরণ্যে বিসর্জন করিব ? রাম আমার নয়নাভিরাম এবং বিনোদনস্থান ; তাঁহার অপকার করিলে আমার সমুদায় সুখ বিনাশ করা হইবে ! সেই নিরপরাধের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে কি প্রবৃত্তি জন্মে ? রামের মোহনমূর্তি স্মরণপথে উদিত হইলে শত্রুতাভাব কি কাহারও মনে উদিত হইতে পারে ?

রামের প্রফুল্ল মুখকমল স্নান দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ ও জীবন শূন্য হইতে থাকে ।

রাম আমার নিতান্ত শিশু ও একান্ত শয়খু । শিশু সম্ভানের প্রতি স্ত্রীলোকের যে স্বাভাবিক স্নেহ থাকে, তাহা কি তোমার হৃদয় হইতে একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছে ? স্বামীর প্রিয় বস্তুর প্রতি প্রীতি প্রকাশ করা পতিব্রতা নারীর কর্তব্য কর্ম্ম । রাম আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর । প্রেয়সি ! সেই প্রাণাধিকের মঙ্গলসাধনে সম্মতি প্রদান কর । তুমি আর যাহা চাহিবে, তাহাই দিব । অধিক কি, প্রাণ দিয়াও যদি তোমার অন্য কোন মনোরথ পূরণ করিতে হয়, তাহাও করিব, কিন্তু প্রাণাধিক পিতৃবৎসল রামেরে পরিত্যাগ করিতে পারিব না । কেকয়রাজপুত্রি ! রামেরে পরিত্যাগ করিলে তোমার ও আমার অবশ চিরকাল ঘোষিত হইবে । তুমি রাম হইতে কোন্ সুখের প্রত্যাশা না করিতে পার ? রাম কৌশল্যা অপেক্ষা তোমাকে অধিক ভক্তি করিয়া থাকেন, ভরত অপেক্ষাও অধিক শুশ্রূষা করিয়া থাকেন । তুমিও ভরত অপেক্ষা রামকে সমধিক স্নেহ করিয়া থাক । ভরতে ও রামে তোমার কোন ভিন্ন ভাব নাই এই কথা বারংবার বলিয়া থাক । তবে এই স্বপ্নাকর কথা তোমার মুখ দিয়া নির্গত হইল কেন ? আর, যখন জগতীশ্ব যাবতীয় লোক রামের গুণগ্রামের প্রশংসা করে, এবং রাম হইতে তোমারও উপকার ভিন্ন অপকারের সম্ভাবনা নাই, তখন তাঁহার প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ করা তোমার আয় বুদ্ধিমতী নারীর সমুচিত কর্ম্ম নহে ।

রাম নিরপরাধ, আমি কি অপরাধ উল্লেখ করিয়া

বৎসকে বনে যাইতে বলিব ? অতএব দেবি ! এক্রপ বর প্রার্থনায় বিরত হও, বরাস্তর গ্রহণ কর, দারুণ অধ্যবসায় পরিত্যাগ কর । আমি গলে বসন দিয়া অঞ্জলিবন্ধনপূর্ব্বক প্রার্থনা করিতেছি, ক্ষান্ত হও । কৈকেয়ী কিঞ্চিন্মাত্র উত্তর করিলেন না, বরং অধিকতর কোণাবিষ্ট হইয়া উঠিলেন ।

রাজা ভাবিলেন, কৈকেয়ী যথার্থই আমার সর্ব্বনাশে রুতসঙ্কল্প হইয়াছেন । হা ! কি পরিতাপ ! কৈকেয়ীকে বর দিয়া কি দুষ্কর্ম্ম করিয়াছি ! আমি আপনার মৃত্যু আপনিই আহ্বান করিয়াছি । হা রাম ! কি দোষে তোমারে বনবাস দিব ? কৈকেয়ীর মুখ দিয়া এ দারুণ কথা কেন নির্গত হইল ? হা দিক ! আমি পিতা হইয়া পুত্রকে বন-বাস দিব, বিধাতা কি আমার অদৃষ্টে এই লিখিয়াছিলেন ? হা দক্ষ দৈব ! তোর মনে কি এই ছিল ? হা বৎস ! হা পিতৃবৎসল ! হা সর্ব্বস্বধন ! হা কৌশল্যানন্দনবর্দ্ধন ! আমিই তোমার অমঙ্গলের কারণ, কৈকেয়ীই তোমার কালরাত্রি, অভিষেকই তোমার মহাবিপদ, কৈকেয়ীকে বর-প্রদানই আমার সর্ব্বনাশের হেতু, অধিবেদনই* পুরুষের মূর্খতা, স্ত্রী পিতাই পুত্রের শত্রু ; এই বলিয়া শিরে করাঘাত-পূর্ব্বক রাজা দশরথ বিলাপ করিতে লাগিলেন । পরিচারিকারা সাস্তুনা করিতে লাগিল, কৈকেয়ী জলদাবলীর স্রায় গর্জ্জন করিয়া উঠিলেন, মন্তরা অন্তরালে হাস্য করিতে লাগিল ।

রাজা ক্ষণকাল নিস্তব্ধভাবে থাকিয়া বলিলেন, কৈকেয়ী ! রাম আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, এবং সমধিক স্নেহের পাত্র ।

* বহুবিবাহ ।

তাঁহাকে দেখিলে আমার আত্মাদের সীমা থাকে না, নয়ন-নির্মাণের দফলতা, জীবকুসুমের প্রফুল্লতা, সংসারের সারবত্তা, মানবজন্মের দার্থকতা এবং সুখসন্তোগের উপযোগিতা একেবারে উপস্থিত হয়; না দেখিলে সংসার অমার, দশ দিক্ অন্ধকারময়, জগৎ জনশূন্য, রাজ্য সুখহীন, জীবন উদ্দেশ্যবিহীন, এবং দেহ দুর্ব্বল ভার স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। অধিক কি, সলিল ব্যতিরেকে মরুভূমিতে মীন যেমন ক্ষণকাল জীবিত থাকিতে পারে না, সেইরূপ জীবনের জীবন রাম বিনা আমার কাছে জীবন থাকিতে পারে না। অতএব কৈকেয়ি! আমি তোমার চরণ ধরিতেছি, তুমি এই অহিত সংকল্প ও দারুণ মনোরথ হইতে নিবৃত্ত হও। রাজার ঈদৃশ হৃদয় বিদারক বিলাপে ছুষ্টমতি কৈকেয়ী কর্ণপাতও করিলেন না।

তখন রাজা দশরথ কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, আমারে ধিক্! স্ত্রীর কথায় রামেরে বনবাঁস দিব! কৈকেয়ি! এখনও বিরত হও। যদি স্বামীর সমীহিত কার্য্য পত্নীর অবশ্য কর্তব্য হয়, যদি স্বামীর মঙ্গল সহ-ধর্ম্মিণীর একান্ত প্রার্থনীয় হয়, যদি স্বামিনৌভাগ্য স্ত্রীর স্পৃহণীয় হয়, যদি স্বামীর কথারক্ষা স্ত্রীর কর্তব্য হয়, যদি স্বামীর জীবন পত্নীর চিরসুখের নিদান হয়, তবে এই অশুভকরী দুরাশা পরিত্যাগ কর।

কৈকেয়ী সক্রোধে বলিলেন, যদি বর দিয়া পশ্চাৎ অনুতাপ করিবে, তবে বর না দেওয়াই উচিত ছিল। তুমি আপনাকে ধার্ম্মিক, সত্যপ্রতিজ্ঞ ও সত্যবাদী দেখাইবার ভাণ কর; যাহারা জানে না, তাহারা হই তোমাকে ধার্ম্মিক, সত্যপ্রতিজ্ঞ ও সত্যবাদী বলিয়া থাকে;

যাহারা তোমার কার্য অবগত আছে ও ব্যবহারের পরিচয় পাইয়াছে, তাহারা তোমাকে স্বার্থপর ও কৈতবপ্রিয় ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারে না । স্মরণ ধার্মিক বলিয়া পরিচয় দিলে, ধার্মিক হওয়া যায় না ; কার্য দ্বারা ধর্মের অনুষ্ঠান না করিলে প্রকৃত ধার্মিক হইতে পারা যায় না । কথা রক্ষা করা ও সত্যব্রত পালন করা মহাত্মার কার্য ; যে বিবেচনা না করিয়া কথা কহে, সে অনর্গলমুখ,* কখনও কথা রক্ষা করিতে পারে না । আপনি সভায় বসিয়া সর্বজন সমক্ষে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন আমাকে বরদ্বয় প্রদান করিবেন । এ কথা আপামর সাধারণ সকলেই জানে । সভাসম্মেলনে রাজ্যসনে উপবেশন করিলে, সর্বজন-সমক্ষে যখন আপনাকে জিজ্ঞাসিব, মহারাজ ! প্রতিশ্রুত বরদ্বয় কৈকেয়ীকে কেন দিলেন না, তখন কি বলিবেন ? নিরন্তর ও লজ্জায় অধোমুখ হইবেন না কি ? দশ জনের সমক্ষে লজ্জা পাওয়া অপেক্ষা ভদ্রের পক্ষে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।

মহারাজ ! আপনার অঙ্গীকার অনুসারে আমি যাহা প্রার্থনা করিয়াছি, কদাচ তাহার অন্যথা হইবে না । ইহাতে আমার ধর্মই হউক, বা অধর্মই হউক, এবং মহারাজের যশই হউক, বা অপযশই হউক, আমি কিছুই গণ্য করিব না । যদি মহারাজ অধর্মাচরণে প্রবৃত্ত হইবেন, তবে ধর্মরাজই তাহার বিচার করিবেন, রাজার উপর তিনি ভিন্ন আর কাহারও প্রভু নাই । মনস্কামনা সফল না হইলে, নিশ্চয় বলিতেছি, আপনার সমক্ষে বিষপান করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিব ; স্ত্রীহত্যার

পাতক ও প্রতিজ্ঞার অপরিপালনজনিত দুষ্কৃতি আপনাকে আশ্রয় করিবে। অথবা, যে ব্যক্তি সত্যের অপহ্নব করিতে পারে, অবলা-বধের পাতক তাহার পক্ষে গুরুতর নহে। আর, আপনি জানেন যে, আমার নির্দ্বন্দ্ব কখনও অন্যথা হইবার নহে। পুত্র অপেক্ষা নারীদিগের অধিক স্নেহাম্পদ আর কিছুই নাই; আমি মহারাজের সমক্ষে সেই পুত্রের শপথ করিয়া কহিতেছি, রামের নির্দান ভিন্ন কৈকেয়ী কোন মতেই সন্তুষ্ট হইবে না। মহারাজ! অন্য কথায় প্রয়োজন নাই, আমার অভিলষিত বর প্রদান কর। সপত্নীপুত্র রাম রাজা হইবে, আমার ভরত তাহার দাস হইয়া চিরকাল অবমানিত থাকিবে, ইহা আমার প্রাণে সহ্য হইবে না। এই বলিয়া কৈকেয়ী ক্রোধভরে মুখ ফিরাইয়া রহিলেন।

রাজা কত অনুনয় বিনয় করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৈকেয়ীর মনস্তুষ্টি উৎপাদন করিতে পারিলেন না। তখন অভীষ্টনিক্রি বিষয়ে একান্ত হতাশ্বাস হইয়া “হা রাম!” বলিয়া ছিন্নমূল বনম্পতির স্থায়, ভূতলে পতিত হইলেন, এবং দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ক্ষণকাল মৌনভাবে রহিলেন। পরিশেষে বলিলেন, কৈকেয়ী! তুমি ভূতাবেশিত বনিতার ন্যায় অনশ্বস্তু প্রলাপ করিতেছ, ইহাতে কি তোমার লজ্জা বোধ হইতেছে না? অথবা, বালভুজঙ্গী গৃহে পালিত হইলে এইরূপই স্থলিতে হয়। অশাস্তমতি লজ্জাহীন নিষ্ঠুরহৃদয়া সীমন্তিনীর কার্য্যই এই প্রকার।

রে অনার্য্যো! মূর্খে ও পণ্ডিতে ষত বিভেদ, রাম ও ভরতে তত অন্তর। রাজমহিষীর পুত্র রাজা হইবার

উপযুক্ত, দাসীপুত্রের দাস্যভাব অবলম্বন করা অন্যায় নহে ! ভরত রামের দাস্য-কার্যের যোগ্য, তাহার উপর রাজ্যভার অর্পণ করা নিতান্ত অনভিজ্ঞের কার্য্য । উপযুক্ত কার্য্যদক্ষ বিজ্ঞ ব্যক্তি বিদ্যমান থাকিতে, অনভিজ্ঞ অজ্ঞলোকের হস্তে কার্য্যভার ন্যস্ত করা যেরূপ অন্যায়, গুণধাম রাম উপস্থিত থাকিতে ভারতের উপর রাজ্যভার দেওয়া সেইরূপ অসঙ্গত । সূর্য্যবংশের রাজধানীতে উপযুক্ত পাত্রই রাজা হইয়া আসিতেছেন । রাম রাজা হইলে অযোধ্যার শ্রী হইবে ; নতুবা অযোধ্যাপুরী তোমার ন্যায় বিক্রী ও শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইবে ।

ক্ষণকাল পরে রাজার ক্রোধের অবসান হইল । কিন্তু শোক প্রাদুর্ভূত হইয়া পুনর্বার তাঁহারে পর্য্যাকুল করিয়া তুলিল । তখন তিনি অধীর হইয়া বলিলেন, হা বৎস ! বনগমনসময়ে উপরক্ত * চন্দ্রমার ন্যায়, তোমার মুখচন্দ্রের ললনভাব অবলোকন করিয়া কিরূপে জীবিত থাকিব ? কৈকেয়ি ! তুমি ভাষ্যরূপে আমার কালরাত্রি হইয়া আসিয়াছ, নতুবা কেন আমার প্রাণনাশে কৃতসঙ্কল্প হইবে ? এখন আমন্ত্রিত সমাগত ভূপতিবর্গ আমারে কি বলিবেন ? যদি তাঁহাদিগকে সত্য কথা বলি, তাহাও কেহ বিশ্বাস করিবেন না ; যদি বা কেহ বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই বলিবেন, রাজা দশরথ অতিশয় স্নেহ, অনায়াসে প্রিয়পুত্রকে বনবাসে প্রেরণ করিলেন । স্মৃত-বৎসলা কৌশল্যাকেই বা কি বলিব ? রাম তাঁহার জীবিত-সর্বস্ব ; সেই রামকে ছুর্দাস্ত দস্যুর ন্যায় নগর হইতে

বহিস্কৃত করিলাম; হা প্রিয়বাদিনি কৌশল্যে ! তুমি কেন ছুরাচার দশরথের মহিষী হইয়াছিলে ? কৈকেয়ীর ভয়ে একদিনও তোমারে যথোচিত সম্মান করিতে পারি নাই । হা স্মৃতিভে ! তুমি নিরপরাধ রামের ঈদৃশ দণ্ড শুনিয়া আর আমাদের বিশ্বাস করিবে কেন ? আমি স্বকৰ্ম্মদোষে তোমাদের নিকট বিষম অপরাধী হইলাম । হা বৎসে সীতে ! তোমারে দেখিলে আমার সকল দুঃখের অবসান হয় ; এখন তোমার দুঃখ চিন্তা করিয়া, কিরূপে জীবন ধারণ করিব ? রে বজ্রসার প্রাণ ! তুই সীতার ভবিষ্য ছুরবস্থা ভাবিয়া দশরথের পাষণময় হৃদয় বিদারণ করিয়া কেন নির্গত হইতেছিস না ? রে দক্ষ জীবন ! আর কি সুখে হতভাগ্য দশরথের দেহে থাকিবি ? কর্ণ ! তুমি এখনই বধির হও, মৈথিলীর ক্রন্দন শ্রুতি শুনিয়া আর কি করিবে ? চক্ষু ! তুমি এখনই অন্ধ হইও, জনকসুতার মলিন বেশ দেখিবার জন্য সতেজ ও দর্শনক্ষম থাকিবার আবশ্যকতা নাই । ইন্দ্রিয়গণ ! তোমরা ভোক্তব্য বিষয় ভোগ করিয়াছ, এক্ষণে বিদায় লও, আর যত্নণাভোগের জন্য প্রাণের ন্যায় অপেক্ষা করিয়া থাকিও না । সুখের পর দুঃখ নিতান্ত অসহ্য, তোমরা তাহা সহ করিতে পারিবে না । মূর্ছা ! এবার আমাদের স্পর্শ করিয়া দক্ষজীবনের উপকার করিও না, যদি স্পর্শ কর, তবে আর পরিত্যাগ করিও না । হা পুত্রি সীতে ! তোমার অদৃষ্টে এই ঘটিল ? এই বলিয়া রাজা দশরথ আবার মূর্ছা প্রাপ্ত হইলেন । পরিজন সকল হাহাকার করিয়া উঠিল ।

অনেক ক্ষণের পর, বহু যত্নে মহীপতির মূর্ছা অপনোদিত হইল । কিন্তু শোকাবেগ পূর্ববৎ বলবানু রহিল ।

রাজা এই বলিয়া পুনরায় বিলাপ করিতে লাগিলেন, বৎস রাম ! যদি আমার প্রিয়কার্য্য করা তোমার কর্তব্য হয়, তবে “বনে গমন কর” বলিলে, তুমি বনে যাইও না । আমার অপ্রিয় না বুঝিয়া কথানুরূপ কার্য্য করিও না । আজ্ঞাভঙ্গ রাজার প্রতিকূল ও দণ্ডনীয় হইলেও আমার অনুকূল ও অনুমোদনীয় হইবে । হা বৎস ! তুমি সরল-স্বভাব, আমার ভাব বুঝিতে পারিবে না । “বনে গমন কর” বলিলেই, তুমি যে আজ্ঞা ভিন্ন অন্য কথা বলিবে না । কৈকেয়ি ! তোমার দুষ্ট মনোরথ পূর্ণ হইল ।

হা বৎস রাম ! তুমি তুরঙ্গে, মাতঙ্গে, রথে বা নরযানে ভ্রমণ করিয়া থাক, কণ্টকাকীর্ণ নিবিড় অরণ্যে কিরূপে পদচারণ করিবে ? তোমার আহারার্থ স্পর্শকারেরা যত্ন-সহকারে চক্ষ্য, চোষ্য, ~~কেহ~~, পেয়, চতুর্বিধ সুরস স্বেচ্ছাছু ভক্ষ্য বস্তু প্রস্তুত করিয়া রাখে, যদি তাহা কোন অংশে বিরস হয়, তাহা হইলে তোমার আহারে তৃপ্তি জন্মে না । হা বৎস ! তুমি কিরূপে কটু, তিক্ত, বা কষায় ফলমূল ভক্ষণ করিবে ? তুমি মহামূল্য কোমল বসন পরিধান করিয়া থাক, কিরূপে কঠিন তরুবাকল পরিধান করিবে ? সর্বপ্রকার সুখ তোমার করায়ত্ত, দুঃখ কাহাকে বলে তাহা জান না ; অতএব কিরূপে দুঃসহ বনবাসক্লেশ সহ্য করিবে ? হা রাম ! তোমার অদৃষ্টে এই ছিল ! তুমি ধরাধীশ্বরের জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়া, দীন দুঃখী ব্যাধের ন্যায় বনে বনে ভ্রমণ করিবে ! সুরম্য হর্ম্য পরিত্যাগ করিয়া তপস্বিনেবিত ভূণাচ্ছাদিত পর্ণকুটীরে বাস করিবে ! বিলাস-নামগ্রীশোভিত মনোহর রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া নির্জল স্থাপদসঙ্কুল ভীষণ গহন বনে অবস্থান করিবে ।

রাজার তৎকালীন করুণার কথা শুনিলে পাষণ্ড
 দ্রবীভূত হয়, বজ্রেরও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, নিতান্ত নিষ্ঠুরেরও
 অন্তঃকরণে করুণার সঞ্চার হয় । কিন্তু কৈকেয়ীর হৃদয়
 কি কঠোর ! তিনি কাতরভাবাপন্ন স্বামীকে অকাতর-
 ভাবে বলিলেন, প্রতারণা করিতে হইলে, অনেক বিলাপ
 ও পরিতাপ করিবার প্রয়োজন হয় ; স্বার্থ সাধন
 করিতে হইলে, অনেক মায়াজাল বিস্তার করিতে হয় !
 তোমার অকারণ রোদনে কৈকেয়ী ভুলিবে না ; তুমি
 আপনারে সত্যবাদী, বদান্য, স্থিরপ্রতিজ্ঞ ও ধার্মিক বলিয়া
 থাক । ক্রন্দন কি সত্যবাদিতার কার্য্য ? পরিতাপ কি
 দানশীলতার অঙ্গ ? অস্থিরতা কি প্রতিজ্ঞার প্রতিপালন ?
 দস্তাপহারিতা কি ধার্মিকের লক্ষণ ? মহারাজ ! সত্য-
 প্রতিপালন যদি ধর্ম বলিয়া জ্ঞান কর, প্রতিজ্ঞাপ্রতিপালন
 যদি পুরুষার্থ বলিয়া গণনা কর, প্রতিশ্রুত যদি ঋণবৎ
 অবশ্য পরিশোধ্য বিবেচনা কর, এবং ধর্ম যদি তোমার
 রক্ষণীয় হয়, তবে পূর্ব প্রতিজ্ঞা অনুসারে আমার প্রার্থনা
 পরিপূরণ কর ।

কৈকেয়ীর বচন শুনিয়া রাজা ক্রোধপ্রজ্জ্বলিত হইয়া
 উঠিলেন এবং এই বলিয়া ভৎসনা করিতে লাগিলেন,
 কৈকেয়ি ! আমি অজ্ঞানবশতঃ বিষধরীর স্নায় তোমাকে
 আত্মবিনাশের নিমিত্ত আশ্রয় দিয়াছি, সসর্প গৃহে রাস
 করিলে যে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়, তাহা এখন জানি-
 লাম । তুমি শত্বিনীর স্নায় স্বামীর শোণিত শুষ্ক করি-
 তেছ ; কেকয়বংশের পাংশুলা হইয়া সূর্য্যবংশ দূষিত করি-
 তেছ ; দস্যুকন্তার স্নায়, স্বকর্ম সাধন করিবার জন্য পতি-
 হত্যা করিতেছ ; কৌশল্যার প্রতি সাপদ্ব্যভাব অবলম্ব

করিয়া স্বামীর সৰ্কনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছ ; দুর্লক্ষ্য ছিড়ে অলক্ষ্মীরূপে প্রবেশ করিয়া রাজলক্ষ্মীকে দূরীকৃত করিতেছ । ব্যাধ যেমন বীণারবে বিমোহিত করিয়া হরিণের প্রাণ বধ করে, তদ্রূপ তুমি কপট-প্রায়স্পূর্ণ প্রিয়বচনে বিমোহিত করিয়া আমার প্রাণ সংহার করিতেছ ! বালক যেমন ক্রীড়নকভ্রমে কালসৰ্প ধারণ করিয়া তাহাকে আপনার মৃত্যু বলিয়া বুঝিতে পারে না, আমিও সেইরূপ তোমাকে আমার মৃত্যু বলিয়া জানিতে না পারিয়া প্রমোদ-সহচরীরূপে গ্রহণ করিয়াছি । রাম বনে যাইলে তুমি সুখী হইবে, ইহা মনেও করিও না ; তোমার পুত্র রাজা হইবে, ইহা স্বপ্নেও ভাবিও না ; আমি একেবারে তোমার পরিণয় অস্বীকার করিলাম ; তোমার দোষে ভরতকে পরিত্যাগ করিলাম ; তোমার ভরত পৈতৃক ধনের অধিকারী হইবে না । তুমি ও তোমার পুত্র আমার সলিলক্রিয়া করিতে পারিবে না ।

ক্রমে ক্রমে সায়াংকাল উপস্থিত হইল । কৈকেয়ীর ভয়ে ভীত হইয়াই যেন সকল-ভুবন-প্রকাশক দিনকর অন্তশৈল-গহ্বরে প্রবিষ্ট হইলেন ; কমলকুল রাজার মুখের ন্যায় মলিন হইল ; কুমুদিনী কেকয়নন্দিনীর ন্যায় প্রফুল্ল হইল ; রাজার জীবনের ন্যায় গগনমণ্ডল নক্ষত্রোদয়ে মুদুপ্রভ প্রতীয়মান হইল ; কৈকেয়ীর দুরাশার ন্যায় নিশা ঘোরতর হইয়া উঠিল ; বায়ু, রাজার প্রাণের ন্যায় দীপশিখাকে কম্পিত করিতে লাগিল ; রাজার মনের অন্ধকার বর্দ্ধমান হইয়াই যেন ভূমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল ।

অনন্তর রাজা রজনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে নক্ষত্রভূষিতে রজনী ! তুমি জগতীশ্ব জীবগণের বিরাম-

দায়িনী ও শাস্তিজননী, তুমি আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া কদাচ প্রভাত হইওনা, তুমি প্রভাত হইলে রামকে বনে যাইতে হইবে এবং সেই সঙ্গে আমারও বিরাম ও শাস্তির অবসান হইবে। তুমি সকল সুখের নিদান, শ্রান্ত জীবগণ দিবসের শ্রান্তি দূর করিয়া পরিশেষে যে বিশ্রামসুখ অনুভব করে, তুমি তাহারও কারণ। তুমি জীবগণের সম্ভাপ হরণ কর, এবং তাহাদিগকে সর্ব-প্রকারে সুখী ও স্মৃতিযুক্ত কর। অতএব বন্ধাজলি হইয়া প্রার্থনা করি, আজি প্রভাত হইও না।

অনন্তর রাজা ক্রতাজলিপুটে কৈকেয়ীকে বলিলেন, হে কেকয়রাজনন্দিনি ! তোমার প্রসন্নতা ব্যতিরেকে আমার এই আপতিত ঘোর সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায়ান্তর নাই। আমি তোমার একান্ত অনুগত ; অধীনের প্রতি নির্ভয় হওয়া উচিত নহে। দেখ, নিশার অবসান হইল, তথাপি তোমার ঈর্ষ্যার শেষ হইল না ; আমারে আর কত কষ্ট দিবে ? আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে। প্রসন্ন হও ; আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে ! এক্ষণে সদয় হইয়া তুমিই রামকে রাজ্য কর ; তোমার দত্ত রাজ্য রাম পালন করুন। অপরিপূর্ণীয় প্রার্থনা পরিত্যাগ করিয়া বালকের প্রতি বাৎসল্যভাব প্রকাশ কর ; নপত্নীপুত্রের প্রতি স্বাপত্যনির্কিঁশেষ ব্যবহার করিয়া স্ত্রীজাতির দৃষ্টান্ত-স্থানীয় হও।

কৈকেয়ী বলিলেন, মহারাজ ! পাপাচরণ করিতেছেন না ত, এত কুণ্ঠিত হইবার প্রয়োজন কি ? অদীকৃত সত্য প্রতিপালন করিয়া ধর্মের গৌরব রক্ষা করুন ; ধর্মরক্ষার জন্য বীতসর্কস্ব হইলেও ক্ষোভ করা বিধেয় নহে ; মহর্ষিরা

সত্যপালন পরম ধর্ম বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন । এই অসার সংসারমধ্যে ধর্মই সার পদার্থ ; সেই ধর্মই মহা-রাজকে নিয়োজিত করিতেছি ; ইহা আগার কর্তব্য কর্ম । যে স্ত্রী দ্বারা ধর্মের সাধন হয় সেই যথার্থ স্ত্রী ; স্ত্রী দ্বারা ধর্মের সাধন হয় বলিয়া স্ত্রীর নাম ধর্মপত্নী, আপনি সেই স্ত্রীর কথা অনুসারে ধর্ম পালনে তৎপর হউন ; ধর্মকে সার পদার্থ জ্ঞান করিয়া তাহার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হউন ।

রাজা শুনিয়া একেবারে হতাশ হইলেন এবং বলিলেন, কৈকেয়ি ! তোমার নিকট ধর্মোপদেশ লইতে আসি নাই । তুষ্ঠা স্ত্রীর হৃদয় শাঠ্য কাপট্য প্রভৃতি অগদগুণে পরিপূর্ণ, তোমার হৃদয় পয়োমুখ বিষ-কুস্তুর সমান ; তুমি মুখে অমৃতময় বচন বর্ষণ করিয়া প্রথমতঃ বশীভূত কর ; পরিশেষে হৃদয়কবাট উদঘাটন করিয়া হলাহল-বিষে জ্বালাতন কর । আমি রুদ্ধ হইয়াছি, তথাপি এত দিন অনার্য্য স্ত্রীর কুরাভিসন্ধি বুঝিতে পারি নাই ; এক্ষণে বুঝিলাম, কিন্তু কেবল ধর্মভয়ে তাহার অনুরূপ কার্য্য করিতে পারিলাম না ।

দুঃশীলা স্ত্রীদিগের মন স্বভাবতঃ অস্থির, সংসারপূর্ণ ও অস্থয়াপরবশ । তাহারা পরের ভাল দেখিতে পারে না ; কিসে আপনার ভাল হয়, তাহাও জানে না ; সর্বদা কলহ করিতে ভাল বাসে । তাহাদের হৃদয় অহঙ্কারের আশ্রয়, অভিমানের আকর, বিলাসবাগনার উৎস । তাহারা অকারণে অসন্তুষ্ট, পরিহাসে সন্তুষ্ট, অসংগল্লে ধীর, সং-প্রসঙ্গে বধির, তোষামোদের বশব্দ, অমঙ্গলের নিকেতন, অসৎপ্রবৃত্তির রঙ্গ-ভূমি, সংপ্রবৃত্তির মরুভূমি, গৃহবিচ্ছেদের

দিব্যাস্ত্র । তাহারা সকলকেই বশে রাখিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু বন্যকরিবীর আয় আপনারা কোন ক্রমে নিয়ম-শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিতে চাহে না ।

রাজার আশার সহিত নিশার অবসান হইল । ভূপতির নয়ন-তারকার ন্যায় গগনে তারাগণ নিস্তেজ হইল । নিশানাথ নরনাথের দুঃখ সহ্য করিতে না পারিয়াই যেন অদর্শন হইলেন, ভূপতির দুঃখে দুঃখিত হইয়াই যেন বিহগকুল আর্তরব করিয়া উঠিল । কৈকেয়ীর লজ্জাবরণের ন্যায় পূর্ষদিক্‌ তিনিরাবগুষ্ঠন পরিত্যাগ করিল । রাজার দুঃখ দেখিয়াই যেন তরুগণ শিশিরচ্ছলে অশ্রুজল বিগর্জন করিতে লাগিল । রাজার মুখের ন্যায় অরুণ তাম্রবর্ণ হইল । সূর্য্যবংশের দূরপন্থায় কলঙ্ক চিন্তা করিয়াই যেন সূর্য্য মন্দভাস হইয়া প্রকাশমান হইলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

পরদিন সূর্য্যোদয় হইলে, রাম পিতার চরণ বন্দনা করিতে কৈকেয়ীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, এবং পিতার চরণ বন্দনা করিয়া, কৈকেয়ীর চরণে প্রণিপাত করিলেন । রামকে দেখিবামাত্র রাজার শোকাবেগ এত প্রবল হইল যে, ‘রাম!’ এইমাত্র বলিয়াই বাম্পাবরুদ্ধকণ্ঠ হইলেন, বাক্য নিঃসারণ করিতে পারিলেন না ; অনবরত অশ্রুজল বিগলিত হইয়া তাঁহার দৃষ্টি রোধ করিল । উচ্ছলিত শোকাবেগ কিঞ্চিৎ মন্দীভূত হইলে, কি রূপে প্রিয় পুত্রকে অপ্রিয় কথা বলিবেন ভাবিয়া, রাজা অধোমুখ হইলেন, এবং ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ও অজস্র অশ্রু বিমোচন করিতে লাগিলেন । পরীক্ষাহে * গাভীৰ্য্যশালী নলিলরাশি যেমন উৎকূলিত হয়, সেইরূপ রাজার শোক-হেতু নির্দ্বারণে অসমর্থ হইয়া রাম উৎকলিকাকুল হইলেন, এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, অন্য দিন পিতৃদেব আমাকে দেখিবামাত্র প্রসন্ন হন ও যথেষ্ট স্নেহ প্রকাশ করেন ; আজি সেরূপ প্রীতি প্রকাশ করিতেছেন না কেন ?

অনন্তর বিনয়নম্র-বচনে কৈকেয়ীকে বলিলেন, জননি ! যদি অজ্ঞানবশতঃ কোন অপরাধ করিয়া থাকি, ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিতেছি । অথবা আপনিই মহারাজকে প্রসন্ন করুন । পিতৃদেবের অপ্রসন্ন-ভাব আর দেখিতে পারি না । তিনি আমাকে দেখিবা-

* অষ্টমী, চতুর্দশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, সংক্রান্তি এই পঞ্চ পর্ব্ব । এহলে অমাবস্যা ও পূর্ণিমা ।

মাত্র প্রাণ হন । আজি বিষমবদনে দীননয়নে অবস্থান করিতেছেন কারিণ কি ? অনুমান করি, কোন শারীরিক বা মানসিক সম্ভাপ মহারাজকে একান্ত ক্লেশ দিতেছে । শরীরের ভাব ও অবস্থা দেখিলে বোধ হয়, মহারাজের সুখ-সচ্ছন্দতা একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে, পিতৃ-দেবের দুঃখ দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে এবং গৃহ কারণ জানিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইতেছে । যিনি আমার স্রষ্টা ও অনন্ত সুখের বিধাতা ; ষাঁহার অনুগ্রহে পরিবদ্ধিত ও এতকাল পরিপালিত হইয়া আসিয়াছি; সেই মহামান্য পিতৃদেবের দুঃখ দেখিয়া স্থিরচিত্ত থাকিতে পারিতেছি না ; আমি পিতার আদেশে সন্ন্যাসিবশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে পারি ; মহারণ্যে প্রবেশিয়া যাবজ্জীবন কাল হরণ করিতে পারি ; অধিক কি, জীবন দিয়া পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু তদীয় বিষাদ-মলিন মুখচ্ছবি দেখিতে পারি না ।

নির্লজ্জা কৈকেয়ী অবসর পাইয়া বলিলেন, রাম ! মহারাজ কুপিত হন নাই ; ইঁহার কোন বিপদও উপস্থিত হয় নাই । তুমি রাজার প্রিয় পুত্র ; তোমাকে অপ্রিয় কথা বলিতে ইঁহার মুখ দিয়া বাক্য স্ফুরিত হইতেছে না । বৎসলতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্ম করিতে পারিতেছেন না ; লজ্জাবশতঃ অবনতমুখে রহিয়াছেন । কি করি, আমাকেই মহারাজের অভিপ্রেত কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে হইল । তোমার ভক্তিপ্ররক্তি ও বাক্যানিষ্ঠা যেক্রপ বলবতী, তাহাতে তুমি কদাচ মহারাজের বাক্যের অন্যথাচরণ করিবে না । তোমার জন্য মহারাজ ধর্মপথ হইতে স্থলিতপদ হইবেন, এরূপ আশঙ্কা কদাচ হইতে পারে না । দ্রীপুত্র বিজ্ঞমান

থাকিতে যদি মহারাজ ধর্মচ্যুত হন, তবে আমাদিগের জীবিত থাকা বিড়ম্বনা মাত্র । এজন্য বলিতেছি, মহারাজ পূর্বে আমারে বরদয় অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, এক্ষণে আমি তাহা প্রার্থনা করিয়াছি । পাছে তোমার চিত্ত-খেদ জন্মে, এই ভয়ে মহারাজ প্রকৃত মনুষ্যের ন্যায় পশ্চাত্তাপ করিতেছেন । বৎস ! তুমি রাজার উপযুক্ত পুত্র ; অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের জন্য তোমার জনককে ধর্মচ্যুত করা উচিত নহে । রাজা অপ্রিয় কথা বলিবেন না বলিয়াই, আমি এই রূপ বলিতেছি ।

রাম শুনিয়া ব্যথিত হইয়া বলিলেন, জননি ! পিতার আদেশক্রমে প্রস্থলিত হতাশনে প্রবেশ করিতে পারি, হলাহল পান করিতে পারি, মহার্ঘবে নিমজ্জন করিতে পারি । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, পিতা যাহা আদেশ করিবেন, তাহাই করিব । আপনি জানেন, রামে দ্বিরুক্তি নাই । রাম মুখে যাহা বলিবে, কার্য্যেও তাহাই করিবে ।

এই কথা শুনিয়া কঠিনহৃদয়া কৈকেয়ী অনাকুলিতচিত্তে ও অল্লাবদনে বলিলেন, বৎস রাম ! দেবাসুর যুদ্ধে তোমার পিতা অত্যন্ত আহত হইয়াছিলেন, আমি অনেক সেবাশুশ্রূষা করি, সেই সেবাশুশ্রূষায় সন্তুষ্ট হইয়া তিনি আমারে দুইটি বর দিয়াছিলেন, এক্ষণে এক বরে ভারতের রাজ্যাভিষেক, অপরবরে তোমার চতুর্দশ বৎসর অরণ্য-বাস প্রার্থনা করিয়াছি । তুমি পিতৃসত্য পালন করিয়া জনককে সত্যপ্রতিজ্ঞ কর, এবং স্বয়ং গংগুজ বলিয়া ভূমণ্ডলে গণনীয় হও । তোমার অভিষেকার্থ সমগ্রত নামগ্ৰী দ্বারা ভারতের অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হউক ।

তুমি জটাচীর ধারণ করিয়া অবিলম্বে বনে গমন কর, এই আমার আভিলাষ । তুমি উপস্থিত থাকিলে মহারাজ ভরতকে রাজ্য করিতে পারিবেন না । এক্ষণে যাহাতে মহারাজের ধর্ম্মসাধন ও ক্লেশ-নিরাকরণ হইতে পারে, সত্বর তাহার অনুষ্ঠান কর ।

রাম কৈকেয়ীর বিষতুল্য অপ্রিয়ভাষিত শুনিয়া কিঞ্চিদ্মাত্র ক্ষুব্ধ হইলেন না, বরং সন্তুষ্টচিত্তে বলিলেন, জননি ! এখনই আমি বনে চলিলাম, পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিবার জন্য রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া জটাচীর ধারণ করিব এবং চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস করিব ইহাতে সংশয় কি ? রামের প্রতি মহারাজের এ আদেশ অনুগ্রহ, নিগ্রহ নহে । প্রভু যাহাকে ভাল বাসেন, তাহাকেই আদেশ করিয়া থাকেন । আমি ভৃত্য, আমাকে কোন আদেশ করিতে মহারাজ কুণ্ঠিত হইতেছেন কেন ? আমাকে এই কথা বলিবেন বলিয়া বিষণ্ণভাবে অবস্থান করিতেছেন কেন ? যে আদেশ-পালনে রাম আপনাকে চরিতার্থম্ভন্য জ্ঞান করিবে সেই বাঞ্ছনীয় আদেশ স্বয়ং না বলিবারই বা কারণ কি ? পিতা পুত্রের দেবতা, পিতা পুত্রের গুরু, পিতা পুত্রের বিক্রেতা । ফলতঃ পুত্রের উপর পিতার সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা আছে । আমি পিত্রাদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সানন্দচিত্তে অটবী-পর্য্যটনে কাল যাপন করিব । কিন্তু পিতা প্রতি-দিন আমারে যেরূপ আদর ও স্নেহ করিয়া থাকেন, আজি সামান্য সূত্রে সেরূপ করিলেন না, এই মাত্র মনঃ-ক্ষোভ থাকিল । আমি ভরতকে যেরূপ স্নেহ করিয়া থাকি, তাহাতে তুচ্ছ পদার্থ রাজ্য কি, প্রাণ পর্য্যন্ত

দিতে পারি। তাঁহাকে আমার অদেয় কিছুই নাই। পিতার অভিপ্রায় জানিলে, আমি স্বয়ং নবুঈচিহ্নে ভরতকে রাজ্যভার সমর্পণ করিতাম। যাহা হউক, এক্ষণে পিতা যাহাতে প্রসন্ন হয়েন, আপনি তাহাই করুন; তিনি প্রীতি-প্রফুল্লনয়নে, আমার প্রতি নমস্কেহ দৃষ্টিপাত করিলে কৃতার্থ হই। সামান্য কারণে তাঁহার বাস্তবাবারি বিমোচন করিবার আবশ্যকতা নাই। মাতঃ! মহারাজের আদেশানুসারে দূতেরা এই দণ্ডেই দ্রুতগামী তুরঙ্গম আরোহণ করিয়া কেকয়রাজ্যে গমন করুক, এবং মাতুলালয় হইতে প্রিয়দর্শন ভরতকে এখানে আনয়ন করুক! আমি এখনই পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছি।

কৈকেয়ী রামের কথা শুনিয়া প্রীতমনে বলিলেন, দূতেরা ভরতকে আনয়ন করিতে চলিল; তুমি বিলম্ব করিও না, তোমার বিলম্বে মহারাজের কষ্টবৃদ্ধি হইবে। তিনি লজ্জাবশতঃ স্বয়ং বলিলেন না বলিয়া মনঃক্ষোভ করিও না। তুমি অরণ্যে গমন না করিলে, মহারাজ স্নান ভোজন করিবেন না। অতএব তুমি শীঘ্রই তাঁহার সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিয়া অরণ্যে যাত্রা কর।

রাম কৈকেয়ীর ঐদৃশ নিষ্ঠুর কথা শুনিয়া কিছুমাত্র ক্ষুভিত না হইয়া বলিলেন, জননি! আমি পিতার বাহা কিছু প্রিয়কার্য্য করিতে পারি, অবশ্যই করিব, নন্দেহ নাই। পিতৃশুশ্রূষা ও পিতার আজ্ঞা-প্রতিপালন অপেক্ষা পুত্রের গুরুতর ধর্ম্ম ও অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম আর কি আছে? আশীর্বাদ করুন, যেন কর্তব্য-কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া ভবাদৃশ গুরুজনদিগের নন্তোষ জন্মাইতে পারি।

ভরত যেন আমার ন্যায়, পিতার শুশ্রূষা করেন। আপনিও সৰ্ব্বদা মহারাজের সেবায় নিযুক্ত থাকিবেন। ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা। অনন্তর রাম কৈকেয়ীর চরণে প্রণিপাত করিয়া বলিলেন, জ্যেষ্ঠা জননীর নিকট নিদায় লইতে যে সময় আবশ্যক, কেবল সেই সময় মাত্র আমার বন-গমনে বিলম্ব হইবে।

কৈকেয়ী বলিলেন, বৎস ! শীঘ্র যাও, দেখিও প্রসূতির কণাক্রমে যেন জনককে সত্য-ধৰ্ম্ম হইতে চ্যুত করিও না। পরে রাম নেত্র-জল-ধৌত পিতার পাদপদ্মে প্রণিপাত করিয়া মাতৃ-দর্শনে প্রস্থান করিলেন। রাজাও এককালে শোকগলিলে মগ্ন হইয়া, ‘হা বৎস !’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর রাম লক্ষ্মণের সহিত মাতৃভবনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জননী অভিষেকসামগ্রী আয়োজন করিতেছেন, এবং দেবতার নিকট পুত্রের কল্যাণ কামনা করিতেছেন। রামকে দেখিবা মাত্র কৌশল্যা বাৎসল্যভাবে তদীয় শিরশ্চুম্বন করিয়া বলিলেন, বৎস ! ইক্ষ্বাকুদিগের আশু, কীর্ত্তি এবং রাজলক্ষ্মী তোমাকে আশ্রয় করুন ; সত্য-প্রতিজ্ঞ মহারাজ তোমারে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন, তজ্জন্য এই সকল সামগ্রী প্রস্তুত হইতেছে। বৎস ! উপবাসে তুমি নিতান্ত অবসন্ন ও মলিন হইয়াছ ; কিঞ্চিৎ আহার সামগ্রী দিতেছি ভক্ষণ কর। এই বলিয়া আসনে উপবেশন করিতে ও সুস্বাদু ভক্ষ্য ভোজন করিতে অনু-রোধ করিলেন।

রাম জননীর আজ্ঞা-ক্রমে আসনে উপবেশন করিয়া অঞ্জলিবন্ধন পূৰ্ণক বলিলেন, জননি ! আপনার লক্ষ্মণ এবং

জানকীর ক্লেশকারিণী এক বিষম ঘটনা উপস্থিত । আমি রত্নাসনে বসিবার যোগ্য নহি ; অধুনা কুশাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র হইয়াছি । আমাকে রাজার আদেশক্রমে কন্দমূলফলাহার দ্বারা জীবনধারণপূর্বক চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস করিতে হইবে । মহারাজ ভরতকে যৌব-
রাজ্যে অভিষেক করিবেন । আমি জটা-বঙ্কল-ধারণ-
পূর্বক এখনই বনে গমন করিব ; আপনার নিকট বিদায়-
গ্রহণ মানসে উপস্থিত হইয়াছি । রামের কথা শুনিবা-
মাত্র কৌশল্যা, পরশুচ্ছিন্ন শালঘাট্টির ন্যায় ভূতলে পতিত
হইলেন, এবং জড়প্রায় হইয়া ক্ষণকাল নিষ্পন্দ ভাবে
রহিলেন ।

রাম সহসা জননীকে ভূমিতল হইতে উত্থাপিত করিয়া
মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, সন্তান কেবল
জনকজননীকে দুঃখ দিতে জন্ম গ্রহণ করে ; পুত্র জায়মান
হইয়া জননীর জীবন হরণ করে ; বর্দ্ধমান হইয়া জনকের
ধনক্ষয় করিতে থাকে ; এবং ত্রিয়মাণ হইয়া জনকজননীর
প্রাণ নংহার করিতে বসে । তথাপি স্নেহের কি মধুর
ভাব ! এরূপ শত্রুরূপী পুত্রের প্রতিও তাঁহারা অকৃত্রিম স্নেহ
করিয়া থাকেন ; পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিলে সকল দুঃখ
বিস্মরণ করেন ; এবং পুত্রের কণ্ঠ দেখিলে সমুদায় ক্লেশ
আপনার ক্লেশ বলিয়া জ্ঞান করেন । আমার এই নামান্ব
কণ্ঠ দেখিয়া জননী যখন প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত হই-
য়াছেন, তখন ষাঁহারা পুত্রের চিরবিয়োগ ভোগ করেন,
তাঁহারা কিরূপে জীবিত থাকেন, বলা যায় না ।

কৌশল্যা চেতনা লাভ করিয়া রামকে ক্রোড়ে লইয়া
বলিলেন, বৎস ! আমি তোমাতে কিছুতেই বনে যাইতে

দিব না ; তুমি আমার জীবনসৰ্বস্ব ; তোমারে বনবাস দিয়া কি লইয়া ঘরে থাকিব ? তোমারে ক্ষণকাল না দেখিলে দশদিগ্ শূন্য দেখি, এবং আমার প্রাণ অস্থির হয় ; চতুর্দশ বৎসর তোমারে না দেখিয়া কি রূপে জীবন ধারণ করিব ? পরে, হা বৎসর রাম ! এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

রাম জননীর আৰ্ত্তস্বর শ্রবণ করিয়া বিষণ্ণ ও শোকাচ্ছন্ন হইলেন, কিন্তু আপন মনের ভাব সংবরণ করিয়া জননীর অশ্রুজল মার্জনা পূর্বক বলিলেন, জননি ! রোদন করিবেন না । সম্ভানের জন্ম কেন এত কষ্ট পাইতেছেন ? এই সামান্য ঘটনা সমধিক ক্লেশকরী বলিয়া আমার বোধ হইতেছে না ।

কৌশল্যা বিষণ্ণবদনে ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন,

সুখেও বঞ্চিত করিলেন । বৎস ! তুমি কেবল দুঃখভোগ

করিতে, ও জননীকে দুঃখনীরে নিগম্ন করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ; যদি কৈকেয়ীর উদরে জন্মগ্রহণ করিতে, তাহা হইলে ত আজি তোমাকে এরূপ দুঃখভোগ করিতে হইত না, আমাকেও এত যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইতে হইত না । বৎস ! আমার পক্ষে বক্ষ্যা হওয়াই ভাল ছিল । সম্ভান হইল না, এইমাত্র বক্ষ্যার দুঃখ ; কিন্তু যাহার পুত্র হইয়াছে, এবং যে পুত্রের বিয়োগ সহ্য করিতেছে, তাহার দুঃখের অন্ত নাই, ও মনস্তাপের গীমা নাই । বৎস ! আমি বক্ষ্যা হইলে এখন এত যন্ত্রণা ভোগ করিতাম না ।

সপত্নীর বাক্য স্বভাবতই স্ত্রীলোকের অসহ্য ; আমি

সকলের প্রধান হইয়া কিরূপে সপত্নীর কটুবাক্য সহ্য করির ? তুমি উপযুক্ত পুত্র নিকটে থাকিতেই, আমি এই প্রকার অবমানিতা হইলাম । বৎস ! তুমি দূরদেশে গমন করিলে, আমার দশা কি হইবে, তাহা মনেও ধারণা করিতে পারি না । আমি কেবল তোমার মুখ চাহিয়া চিরকাল কালরূপা সপত্নীর যত্ননা ভোগ করিতেছি ; প্রাচীন বয়সে আর তাহা সহ্য করিতে পারি না !

বৎস ! আমি ক্রেশকে ক্রেশ বোধ করি না ; অব-
মানেও অবমান জ্ঞান করি না ; মর্শ্মভেদী সপত্নীবাক্য
শুনিয়াও তাহা গ্রাহ্য করি না ; কেবল তোমার মুখ দেখিয়া
সকল দুঃখ সহ্য করিয়া থাকি । এক্ষণে চতুর্দশ বৎসর
তোমার মুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইব না, অথচ সপত্নীর
বিষম যত্ননা ভোগ করিব, ইহা অপেক্ষা আমার অধিক
যত্ননা আর কি আছে ? আমার হৃদয় নিতান্ত কঠিন, তাই
তোমার দুঃখ ভাবিয়া এখনও বিদীর্ণ হইল না ; আমার
প্রাণ পাষাণময়, কিছুতেই ক্ষয় পাইবে না । তোমার দুঃখ
দেখিতে হইবে বলিয়াই আমি দীর্ঘ দিন জীবিত আছি ;
চিরকষ্টভোগের জন্যই যথেষ্ট পরমায়ু পাইয়াছি । কৌশল্যা
এইরূপে রোদন করিতে লাগিলেন ।

লক্ষ্মণ কৌশল্যার অস্থিরতা ও কাতরতা এবং কৈকে-
য়ীর স্বার্থপরতা ও পর-শুভ-দ্রোহিতা দেখিয়া ক্রোধে
অধীর হইলেন, এবং কৌশল্যাকে সাস্তুনা করিয়া বলিলেন,
জননি ! আর্য্য কৈকেয়ীর কথাক্রমে রাজ্যত্যাগ করিয়া
বনে গমন করিবেন, ইহা লক্ষ্মণের সহ্য হইবে না । রাজা
এক্ষণে রুদ্ধ হইয়াছেন, রুদ্ধের বুদ্ধি বিপরীত হওয়া অসম্ভব
নহে । বান্ধক্য হেতু অসমীক্ষ্যকারী রাজা কৈকেয়ীর

বশবর্তী হইয়া যাহা বলিবেন তাহাই করিতে হইবে, ইহা যুক্তিবিরুদ্ধ । মিরপরাধ উপযুক্ত পুত্রকে বনবাস দিবেন, আর অপরিপক্বমতি সন্তানকে রাজপদ প্রদান করিবেন, ইহা তাঁহার স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় ভিন্ন আর কিছুই নহে । রাজধৰ্ম্মে এমন কোনও বিধি নাই যে, ধৰ্ম্মপরায়ণ পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে হয় ; এমন কথাও কোথায় শুনি নাই যে, পিতা ধৰ্ম্মপরায়ণ পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, আর এরূপ নিকোঁধ পুত্রও কুত্রাপি দেখি নাই যে তাহঁর পিতার কথা শিরোধার্য্য করিয়া থাকে ।

কল্য রাজা বলিয়াছিলেন, আজি আৰ্য্যকে যুবরাজ করিবেন ; এখন শুনলাম ভরতকে রাজ্য দিবেন । তাঁহার কোন কথার স্থিরতা নাই ; তাঁহার বাক্য উন্মত্তপ্রলাপ ভিন্ন আর কিছুই নহে ; সেই বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে । আৰ্য্যের রাজ্যাভিষেকবার্তা সকল লোকের ক্ষেতিগোচর হইয়াছে ; ভরতের কথা এখনও কেহ শুনিতে পায় নাই ; রাজার পূৰ্ণের আদেশ অনুসারে আমিই আৰ্য্যকে রাজ্যানে আসীন করাইব । ইহাতে যদি কেহ অন্তরায় হয়, অথবা ভরতের পক্ষ হইয়া আপত্তি করে, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণ সংহার করিব, কিছুমাত্র সংশয় নাই । অধিক কি যদি অযোধ্যাবাসী সমুদায় লোক ভরতের পক্ষ হয়, আর বৃদ্ধ রাজা স্বয়ং শস্ত্রপাণি হইয়া তাহাদের সহায়তা করেন, তাহা হইলেও সকলকে পরাজয় মানিতে হইবে । আৰ্য্য আমার বলবিক্রমের পরিচয় অবগত আছেন ; আপনিও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবেন । আপনি স্থির হউন, রোদন

করিবেন না, কৈকেয়ীই ক্রন্দন করুক । কাহার এত যোগ্যতা, কাহার এত শক্তি, যে আৰ্য্যকে অযোধ্যা হইতে নির্দানিত করিবে? আর যুদ্ধ রাজাই বা কাহার বলে এত গর্ব্ব করেন যে, কৈকেয়ীর কথাক্রমে আৰ্য্যকে বনবাস দিবেন?

আৰ্য্য স্বভাবতই নম্র, এবং গুরুজনদিগের নিকট অতি-শয় বিনীত; জানেন না যে তাঁহাদিগের তেমন সারবত্তা নাই। তাঁহারা কেবল শান্তবিনীতের উপর পরাক্রম প্রকাশ করিয়া থাকেন; দুর্দান্ত দেখিলে একেবারে ভয়বিহ্বল হইয়া পড়েন। জননি! নিতান্ত মুছ হওয়া বড় দোষ; সে না সেই অবজ্ঞা করে। আৰ্য্য আপনার বলবিক্রম আপনি জানেন না, এবং গুরুজনের নিকট তাহা প্রকাশ করেন না। এই জন্তই রাজা আৰ্য্যকে বনবাস দিতে সাহসী হইয়াছেন। জননি! আমি যদি ধনুষ্পাণি হইয়া আৰ্য্যের বামপার্শ্বে দণ্ডায়মান হই, তবে পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও লক্ষ্য করি না, সুরাসুরকেও ভয় করি না। ক্ষত্রিয়ের যত বলবিক্রম, পরশুরামের নিকট তাহার পরিচয় হইয়াছে! সেই ক্ষত্রিয়নিধনকারী মহাবীর জামদগ্ন্য ঝাঁহার নিকট নতশিরা হইয়া পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন, তিনি ও আমি একত্র হইয়া আপত্তিকারী হইলে, রাজার কি শক্তি যে ভরতকে যুবরাজ করেন? আৰ্য্যের আদেশ ব্যতীত আমি কিছুই করি না বলিয়া নিশ্চেষ্ট আছি; ক্রোধানলে আপনা আপনি দগ্ধ হইতেছি, এত অত্যাচার ও এত অবিচার সহ্য করিতেছি, বদ্ধহস্ত বীরপুরুষের ন্যায় এত যজ্ঞাভোগ করিতেছি, যজ্ঞৌষধিরুদ্ধবীর্য্য কালভুজঙ্গের ন্যায়, আপন বিম্বে আপনি

অলিতেছি ; নতুবা আর্থ্যকে একপার্শ্বে স্নানবদনে অব-
স্থিতি করিতে হইত না । জননি ! জ্যেষ্ঠে আমার
এরূপ অচলা ভক্তি যে, তিনি যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমি
তাহাই শিরোধার্য্য করিব । আর যদি আর্থ্যের বনগমনই
স্থির হয়, তবে লক্ষ্মণ অগ্রে অরণ্যে প্রবেশ করিয়া পথ-
প্রদর্শক হইবে, জানিবেন । জননি ! আপনার সমীপে
অস্ত্র স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি যে, আমি সর্ব্বতোভাবে
জ্যেষ্ঠের আজ্ঞানুবর্তী দাস ; অগ্রজ মহাশয় আমারে
যাহা আদেশ করিবেন, আমি তাহাই করিব ; তাহাতে
দ্বিরুক্তি বা আপত্তি করিব না ।

কৌশল্যা লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া আশ্বস্তচিত্তে বলিলেন,
বৎস রাম ! তোমার হিতৈষী ভ্রাতার কথা শুনিলে ?
এক্ষণে উহাই কর্তব্য বলিয়া অবধারণ কর ; বিমাতার
কথা শুনিয়া শোকসন্তপ্তা জননীরে দুঃখনীরে ভাগাইয়া
বনে যাইও না । ধর্মাচরণ যদি তোমার প্রধান উদ্দেশ্য
হয়, তবে গৃহে থাকিয়া জননীর সেবা শুশ্রূষা কর ;
তাহাই তোমার পরম ধর্ম্ম । মহারাজ তোমার যেরূপ
পূজ্য আমিও তদ্রূপ পূজ্যনীয়া । আমি নিষেধ করিতেছি,
বনে গমন করিও না, গৃহে থাকিয়া আমার শুশ্রূষা কর,
তাহা হইলেই ধর্ম্ম সঞ্চয় করিতে পারিবে । আর যদি
রাজার আদেশ বলবানু মানিয়া একান্তই বনে যাও,
তবে আমাকেও সঙ্গে লইয়া চল । সন্তান নিকটে থাকিলে
মাতার সকল সুখ । তোমার সহিত আমি বনেও সুখে
থাকিব ; তোমা ব্যতীত রাজ্যভবনেও সুখী হইব না ।
যদি পিতৃনিদেশ প্রধান ভাবিয়া শোকাকুলা জননীকে
পরিত্যাগ করিয়া বনে যাও, তবে আমি প্রায়োপবেশন

দ্বারা দেহপাত করিব। এই বলিয়া কৌশল্যা রোদন করিতে লাগিলেন ; চক্ষুর জলে তাঁহার বক্ষঃস্থল প্রাণিত হইয়া গেল ।

রাম প্রশান্ত ভাবে জননীকে মাস্তানা করিয়া, স্নেহ-হৃদয়ে লক্ষ্যণকে বলিলেন, বৎস ! আগাতে তোমার প্রগাঢ় স্নেহ ও ভক্তি আছে। তোমার বল, বিক্রম ও ক্ষমতা অল্প নহে। বৎস ! সত্যের মর্ম্ম না বুঝিয়া স্নেহপ্রযুক্তই জননী আগার দুঃখকে সমধিক ক্লেশের কারণ বিবেচনা করিতেছেন। এ সংসার অতি অসার ; কেবল ধর্ম্মই এখানে সার পদার্থ। ধর্ম্মার্জনের জন্য মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করা হইয়াছে। দুর্লভ মানব জন্ম গ্রহণ করিয়া, যদি ধর্ম্মের অনুষ্ঠান না করা হয়, তবে মানবজন্ম গ্রহণেরই বা প্রয়োজন কি ? যদি কেবল সুখভোগের জন্য মানব-জন্ম গ্রহণ করা হয়, তবে স্বেচ্ছাচারী বিষয়ভোগী পশুতে আর ধর্ম্মানুষ্ঠানবিমুখ বিষয়ভুক্ মনুষ্যে প্রভেদ কি ? বিষয় অতি অকিঞ্চিৎকর পদার্থ ; উহা ভোগকালে সরস, পরিণামে একান্ত বিরস। এজন্য পরিণামদর্শীরা বিষয়ে আসক্ত হইতে চাহেন না।

ধর্ম্মোপার্জনের নিমিত্ত অর্থ আবশ্যিক, এ কথা স্মৃতি। যে ক্লেশে অর্থ উপার্জন করিতে হয়, তাহার সহস্রাংশের একাংশ মাত্র স্বীকার করিলে এত পরিমাণ ধর্ম্ম উপার্জিত হয়, যাহা বিপুল বিত্তেও বিক্রীত হইতে পারে না। অর্থের দ্বারা যে ধর্ম্ম উপার্জিত হয় তাহা গর্হ্যনুশ্যত ; অর্থ যদি ধর্ম্মের সাধন নির্দিষ্ট হইত, তবে নিঃস্ব ব্যক্তির কদাচ ধর্ম্ম উপার্জন করিতে পারিত না ; ধনিগণেরও ধর্ম্মের অসম্ভাব থাকিত না। অতএব রাজা হইয়া পনের

দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় করা কখনই প্রশংসনীয় নহে। অর্থ কেবল লোকের উপকার ও জগতের শোভা বর্দ্ধনের জন্যই আদরণীয় ; কায়মনোবাক্যের দ্বারা প্রকৃত ধর্ম অনুষ্ঠিত হয় ; বিশুদ্ধ মনে চিন্তা করিলেই উহা সঞ্চিত হয় ; তপস্যা অর্থাৎ শারীরিক ক্লেশ সহ্য করিলেই উহা সংগৃহীত হয় ; মুখে সত্য কথা বলিলেই উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। সত্যই সকলের অবলম্বনীয়। সত্য আছে বলিয়া, সংসার শৃঙ্খলাবদ্ধ। অতএব সত্যের প্রতি আস্থা কর, সত্য রক্ষা করিতে যত্নশীল হও। সত্যসংশ্রিত বলিয়া পিতার কথা অলঙ্ঘনীয় ; সত্যপথে চলিতে হইলে পিতার কথা অন্যথা করিতে পারা যায় না। এই সকল কারণে আমি পিতৃ-রাক্য অতিক্রম করিতে পারিব না।

জননী কৈকেয়ী আমারে সত্যপথেই চলিতে বলিতেছেন ; পিতার যাহা বক্তব্য, জননী তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন ; স্মরণীয় বরপ্রার্থনায় তাঁহার উপর কোন দোষারোপ করা যাইতে পারে না। আমার উপর তোমার অবিচলিত ভক্তি আছে ; বৈষয়িক সুখ আমার কিছুমাত্র স্পৃহণীয় নহে ; স্মরণীয় সে সুখের ব্যাঘাত হইলে দুঃখ বোধ করি না। কষ্ট ব্যতীত ধর্মের অনুষ্ঠান হয় না ; ধর্মের অনুষ্ঠানে যত কষ্টই হউক না কেন, তাহা আমার প্রার্থনীয়। যদি আমাতে তোমার ভক্তি থাকে, যদি আমার প্রিয় কার্য্য করা তোমার কর্তব্য হয়, তবে উগ্রতর ক্ষত্রিয়ধর্ম পরিত্যাগ কর ; প্রশান্ত সত্য ধর্ম অবলম্বন করিয়া সৎপথের পথিক হও।

লক্ষ্মণ রামের কথা শুনিয়া ইতিকর্তব্যতাবিমূঢ় হইলেন ; একবার রামকে রাজা করিয়া কৌশল্যার শোক-শল্য

উদ্ধার করিতে ইচ্ছা করেন ; আর বার জ্যেষ্ঠের ধর্মো-
পদেশ স্মরণ করিয়া তদনুবর্তী হইতে প্ররত হন ;
একবার কৈকেয়ীর ব্যবহার মনে করিয়া ক্রোধে অধীর
হন ; আর বার পিতৃবাক্যের অন্যথাচরণ অপস্ম ভাবিয়া
স্থির হন । লক্ষ্মণের এইরূপ ব্যাকুলতা দর্শনে কৌশল্যা
দৈর্য্যাবলম্বনে অসমর্থ হইয়া আর্তস্বরে তাঁহার হৃদয় অপি-
কার করিলেন । তখন লক্ষ্মণ একেবারে ক্রোধে জ্বলিয়া
উঠিলেন, এবং কুপিত কেশরী-কিশোরের ন্যায় ভীষণ
ক্রোধে বিস্তার করিয়া আরক্ত-নয়নে বলিলেন, রাজা
লোকাচার-বিরুদ্ধ কর্ম করিতেছেন, ছলক্রমে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে
বনবাস দিতেছেন, কনিষ্ঠ পুত্রকে রাজা করিয়া পাপাচরণ
করিতেছেন, স্ত্রীবশীভূত হইয়া গর্হিত ব্যাপারের অনুষ্ঠানে
প্ররত হইতেছেন । এই কি রাজার রাজধর্ম ? জ্যেষ্ঠ
পুত্রকে বঞ্চনা করা কি পিতার কর্তব্য কর্ম ? আর্ঘ্য !
আপনি ক্ষমা করিবেন । এত অন্যায়চরণ আমার সহ্য
হইবে না, এখনই ইহার প্রতীকার করিব ।

স্বৈরণ পিতা কদাচ পুত্রের মিত্র নহে ; তাহাশ পিতার
কথা কি শ্রবণযোগ্য ? আপনি সেই কথা অনুসারে কখনই
চলিতে পারিবেন না । চতুর্দশ বৎসর পরে নির্দিষ্টবাদে
রাজ্য ভোগ করিবেন ভাবিয়া, নিশ্চিত থাকিবেন না ।
বঞ্চকেরা উৎপন্নমতি ; বঞ্চনাই তাহাদিগের অভ্যসনীয়
বিদ্যা ; আত্মকার্য্য-নিদ্ধিই তাহাদিগের উদ্দেশ্য ; পরের
শুভ উপস্থিত হইলেই তাহাদিগের মন, সমৎসর হয় ; যত-
ক্ষণ পরশুভানুষ্ঠানে ব্যাঘাত জন্মাইতে না পারে, ততক্ষণ
তাহারা স্থির হইতে পারে না । যাহারা উপস্থিত রাজ্যা-
ভিষেকে এত দ্বিগ্ন ঘটাইল, তাহারা যে পরে ভদ্রতাচরণ

করিবে ইহা মনেও ভাবিবেন না। যাহারা প্রত্যাশা-মতিত্বপ্রভাবে নহনা স্বকার্য্য সিদ্ধি করিতে পারে, তাহারা কাল পাইলে যে কত কৌশলজাল বিস্তার করিয়া রাখিবে তাহা বলা যায় না।

আর্য্য ! আর দৈব অবলম্বন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। দুর্ব্বল কাপুরুষেরাই দৈব অবলম্বন করিয়া থাকে ; বীরপুরুষেরা বাহুবলে সকল কৰ্ম্ম সমাধা করিয়া থাকেন। আপনি স্থির হইয়া থাকুন ; অনুমতি করুন আমি একাকীই সকল কৰ্ম্ম সম্পন্ন করিব। আজি যদি কোন দিক্‌পাল আসিয়া অভিষেকের অন্তরায় হয়, তাহাকেও প্রেতপতির আতিথ্য স্বীকার করাইব। যে আপনারে "বনে যাইতে বলিবে, তাহারে জন্মের মত বনবাস দিব ; কৈকেয়ী যে দুরাশা-লতা রোপণ করিয়াছে, তাহার মূল উন্মূলিত করিব। লক্ষ্মণের এই বাহু শোভার জন্য নহে ; লক্ষ্মণ এই ধনুক ভূষণের জন্য ধারণ করে নাই ; এই অমিলতা কক্ষে বন্ধন করিবার জন্য গ্রহণ করে নাই ; ক্ষত্রিয়ের ধৰ্ম্ম বলিয়া এই শাণিত শর তুণীয়ে ধারণ করে নাই। যে জন্তু অস্ত্র ধারণ করিয়াছি, তাহা এখনই সকলকে প্রত্যক্ষ করাইব ; নরশোণিতে পৃথিবী প্লাবিত করিব। অধিক কি, এক কালে খণ্ড প্রলয় করিয়া তুলিব।

রাম লক্ষ্মণকে নাস্তানা করিয়া বলিলেন, বৎস ! লোকে ঐহিক ও পারত্রিক সুখের জন্তু সন্তানের কামনা করিয়া থাকে, যদি সন্তান দ্বারা পিতৃদেবের সেই সুখ না হইল, তবে তাঁহার সন্তানে প্রয়োজন কি ? পিতৃ-সত্য পালন না করিলে পিতা মহাশয় পতিত হইবেন। যে পুত্রের দোষে পিতাকে পতিত হইতে হয়, সে পুত্রের জন্ম না হওয়াই

ভাল । পিতা সন্তানের গুরু ও উপাস্য দেবতা ; তাঁহার আদেশ কোনক্রমে অন্যথা করিতে পারিব না ; পিতৃসত্য পালন করিয়া ইহলোকে কীর্ত্তি এবং পরলোকে সদ্ধতি লাভ করিতে পারিব । ক্ষণিক সুখভোগের জন্য গুরু-জনের মনে ক্লেশ দেওয়া নিতান্ত অনুচিত । যদি আমাতে তোমার স্নেহ ও ভক্তি থাকে, তবে কোপসমুদ্ভূত কুটিলমতি পরিত্যাগ কর । আমার প্রিয়কার্য্য করা যদি তোমার অভিলষিত হয়, তবে আমি বনে গমন করিলে, দেবতার ত্রায় পরমারাধ্য পিতাকে সেবা করিবে ; কেকয়নন্দিনী প্রভৃতি জননীবর্গকে অভিন্নভাবে শুশ্রূষা করিবে ; আর প্রাণাধিক ভরতকে আমার ন্যায় মান্য করিবে ও তাঁহার প্রতি সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার প্রদর্শন করিবে ।

লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠের উপদেশ শুনিয়া কথঞ্চিৎ ক্রোধাবেগ পরিত্যাগ করিলেন ; এবং অনুময় করিয়া বলিলেন, আৰ্য্য ! আপনার যে গতি, এদানেরও সেই গতি হইবে ; আপনি বনে গমন করিলে, আমি আপনার অনুগমন করিব ; আপনার পরিত্যক্ত স্থান অনন্ত সুখের আকর হইলেও লক্ষ্মণের মনোনীত হইবে না । আপনার পরিত্যক্ত রাজধানী অপেক্ষা আপনার অধিষ্ঠিত নির্জন নিবিড় অরণ্যও আমার স্পৃহণীয় ও রমণীয় হইবে । আমি বনে চর হইয়া বনবিহারী চরণচারী আৰ্য্যের আহারার্থে ফলমূল আহরণ করিব, দুর্গমগিরিগহনে অনুগমন করিব, এবং আজ্ঞাকর কিক্করের ন্যায় সৰ্ব্বদা সতর্কতাসহকারে সকল কৰ্ম্ম সম্পন্ন করিব । অতএব আৰ্য্য ! অনুগত অনুজের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া অনুগমনে অনুমতি করুন ।

রাম লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া সাদরবচনে কহিলেন, তুমি আমার সমদুঃখসুখ অভিন্ন-হৃদয় ভ্রাতা; তুমি নিকটে থাকিলে আমার ক্লেশের লাঘব হইবে বটে, কিন্তু আমার দুঃখের অংশভাগী হও, এরূপ ইচ্ছা আমার হৃদয়ে স্থান লাভ করিতে পারিবে না ।

১২
দুঃখ
এবং হুম্মী

চতুর্থ পরিচ্ছেদ। : *Laemata Umalat Bo*
Lugandhya
Via Hugly.



কৌশল্যা শোকব্যাকুলহৃদয়ে দীর্ঘ উষ্ণ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাষ্পাকুললোচনে কাতরবচনে বলিলেন, বৎস! তুমি আমার অনেক যত্নের ধন, কত দেবদেবীর আরাধনা করিয়া, কত কঠিন ত্রুতের উদ্‌ঘাপন করিয়া, কত দুষ্কর তপস্যার অনুষ্ঠান করিয়া, তোমারে পাইয়াছি। মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে, রাম বড় হইলে আমার সকল দুঃখের অবসান হইবে। বৎস! তুমি এক্ষণে উপযুক্ত হইয়াছ। আমি ভাবিতেছি, রাম আমার আজি রাজা হইবেন, আমি রাজমাতা হইয়া মনের সুখে কালযাপন করিব, এবং পুত্রচ্ছায়া আশ্রয় করিয়া সকল সম্ভাপ দূর করিব। আমি যাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই, নির্দয় দৈব তাহা ঘটাইল। কোথায় রাম আমার আজি রাজা হইবেন, না সেই রাম আজি চোরের মত, নির্দাসিত হইলেন। যাহার জননী আজি দিনযামিনী আমোদ-আজ্ঞাদে নিরুগ্ধ থাকিবে, আজি কি না তাহাকে কান্দা-লিনীর স্থায়, উন্মাদিনীপ্রায়, অনবরত বিলাপ ও পরিতাপকরিতে হইল! হা বিধাতা! তোমার মনে এই ছিল, যাহাকে কত আশার সহিত পরিপালিত ও পরিবর্দ্ধিত করিলাম, ফলভোগের সময় তাহা হইতে আমাকে বিরহিত করিলে।

হা রাম! হা কৌশল্যার জীবনধন! তুমি সপত্নীর কথা-

ক্রমে আমাদের ক্লেশ-মাগরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া বনে যাইও না ; দুষ্কৃতকারীর ন্যায়, অব্যবস্থিতচিত্ত রাজার কথা শুনিয়া মাতৃবধে প্রবৃত্ত হইও না । বৎস রাম ! মাতৃসেবাই পুত্রের প্রধান ধর্ম ও একান্ত অনুষ্ঠেয় কর্ম ; এই ভূমণ্ডলে মাতার সমান গুরু কেহই নাই । ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতা মহর্ষি মনু কহিয়াছেন, “জন্মদাতা, বিদ্যাদাতা, প্রতিপালয়িতা প্রভৃতি দশ প্রকার গুরুর মধ্যে মাতার গৌরব অধিক । পিত্রাদি গুরুলোক পতিত হইলে পরিত্যাগ করিতে হয়, কিন্তু মাতা পতিতা হইলেও পরিত্যাগের যোগ্য নহেন ; গর্ভে ধারণ ও পোষণদ্বারা মাতা সর্কপ্রকার গুরু অপেক্ষা গরীয়সী, পিতা অপেক্ষা মাননীয় এবং সর্কপ্রকারে পালনীয়” । মাতাকে পরম গুরু জ্ঞান করিয়া সেবা করিলেই পরম ধর্মের অনুষ্ঠান হয় ; উহা সঞ্চয় করিবার জন্য বনবাস ক্লেশ সহ্য করিতে হয় না । সন্তান নিকটে থাকিলেই জননী সন্তুষ্ট থাকেন, তাহাতেই পুত্রের ধর্ম হয়, সন্তানের মুখ দেখিলে মাতার যেরূপ আনন্দের উদয় হয়, তদ্রূপ আর কিছুতেই হইতে পারে না । যদি যুক্তি ও শাস্ত্রকে সমধিক প্রমাণ বলিয়া চলিতে হয়, তবে জনক অপেক্ষা জননীই পরম গুরু, এবং জনকের আদেশ অপেক্ষা জননীর আদেশই প্রধান । আমি নিষেধ করিতেছি, তুমি বনে যাইতে পারিবে না । সন্তানগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্রই রাজা হইয়া থাকে, অন্য পুত্রেরা তাহার অনুচর হইয়া রাজকার্যে সাহায্য করে—এই চিরাগত ইক্ষ্বাকুকুলধর্মের অনুসরণ করিয়া তুমি স্বয়ং রাজা হও ; অনুগত ভ্রাতা লক্ষ্মণকে সহায় করিয়া নির্বিলে রাজ্য শাসন কর, কাহারও উপরোধ অনুরোধ গ্রাহ্য করিও না ।

রাম বিনয়মধুরবচনে বলিলেন, জননি ! মহারাজ

আমার এবং আপনার প্রভু ; যখন আপনার উপর মহা-
রাজের প্রভুতা আছে, তখন আমাকে নিবারণ করিতে
আপনার অধিকার নাই । যে স্থলে জনকের আদেশ
জননীর আদেশের প্রতিকূল, সে স্থলে জনকের আদেশ
রক্ষা করা ন্যায্যানুগত ও শাস্ত্রানুমিত কর্ম্ম । বিশেষতঃ
স্বামী স্ত্রীদিগের দেবতা, স্বামীই স্ত্রীদিগের ঈশ্বর, এজন্য
নাথস্বী স্ত্রীরা স্বামীর আদেশের বশবর্ত্তিনী হইয়া থাকেন ।
আপনি বিশাল কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনার
পতিপরায়ণতা স্মৃশীলতা প্রভৃতি সদ্গুণ ও ধর্ম্মনিষ্ঠা ভুবন-
বিখ্যাত ; অতএব বৎসলতা বশতঃ পুত্রহিতানুরোধের
পরতন্ত্র হইয়া স্বামীর মত অতিক্রম করিবেন না ।

মহারাজ কৈকেয়ীজননীর নিকট দুই বর অঙ্গীকার
করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই বর দিয়া পূর্ব্ব প্রতিশ্রুত
প্রতিপালন করিলেন । তাহাতে সত্যবাদী ধর্ম্মভীরু মহা-
রাজের ধর্ম্মবিরুদ্ধ কর্ম্ম কি হইল ? পূর্ব্বপ্রতিশ্রুত বর এত
দিনের পর লাভ করিলেন বলিয়া, কৈকেয়ী জননীকে
অায়পথের প্রতিকূলবার্ত্তিনী বলা যায় না ; ভরতও পিতৃদত্ত
যৌবরাজ্য লাভ করিবেন, তাহাতেই বা তাঁহার অপরাধ
কি ? বিবেচনা করিয়া দেখিলে কাহারও কোন দোষ
নাই ; কেবল আমার ভাগ্যের বিরুদ্ধ-পরিণামই এরূপ
বিসদৃশ ঘটনা ঘটাইয়াছে, তজ্জন্য পরিতাপ করিবেন
না । আপনি মহারাজকে গুরুর স্থায় সেবা করিবেন ;
কৈকেয়ীজননীকে ভগিনীবৎ সম্ভাষণ করিবেন ; এবং
ভ্রাতৃবৎসল ভরতকে আমার ন্যায় স্নেহ করিবেন । আমি
কর্ত্তব্য কার্য্যের অনুরোধে সচ্ছন্দ-মনে ও নির্দ্বিকার চিত্তে
পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিব, এবং চতুর্দশ বৎসর

অন্তে পুনর্বার আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিব ; অনুগ্রহপূর্বক বনগমনে অনুজ্ঞা প্রদান করুন । ইহাতে ইহলোকে সুখ্যাতি ও পরলোকে সন্নাতি লাভ হইবে ।

কৌশল্যা রামের ধর্ম্মানুসারিণী বাণী শুনিয়া ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বাম্পাকুললোচনে বলিলেন, রাজা আমা-
দিগের পরমগুরু, তাঁহার মত অতিক্রম করা আমার উচিত নহে । কিন্তু সপত্নীমণ্ডলীর মধ্যে অবমানিতা হইয়া বাণ করিতে পারিব না, অতএব আমাকে সঙ্গে লইয়া চল । আমি ঋষিপত্নীদিগের নিকট ভিক্ষা করিয়া, বনে ফলমূল আহরণ করিয়া তোমারে খাওয়াইব । জননী নিকটে থাকিলে, তুমি ক্লেশ পাইবে না ; আমিও তোমার মুখ-
কমল নিরীক্ষণ করিয়া সুখে থাকিব । বৎস ! পুত্রবিহীন হইয়া রাজপ্রাসাদে অবস্থান পূর্বক অতুল-সুখসামগ্রী সম্ভোগ করা অপেক্ষা পুত্রকে কোড়ে লইয়া বনবাসে উপ-
বাস করিয়াও দিনপাত করা জননীর পক্ষে আনন্দদায়ক, তাহাতে সংশয় নাই ।

রাম বহুমান-প্রদর্শন-পুরঃসর বলিলেন, জননি ! স্বামী বিদ্যমান থাকিতে স্ত্রীলোকের সম্ভানের অধীন হওয়া অনুচিত ; সাধ্বীস্ত্রীর স্বামি-শুশ্রূষা প্রদান ধর্ম্ম । অতএব আপনি গৃহে থাকিয়া মহারাজের সেবা শুশ্রূষা করিয়া শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করুন । স্বামী মহাত্মাই হউন, বা হীনাশয়ই হউন, তিনিই স্ত্রীলোকের প্রধান গুরু, তিনি যে পত্নীর প্রতি সম্ভূষ্ট থাকেন, দেবতারাও তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হন ; স্বামীকে পরিত্যাগ করা বা তাঁহার প্রতি নৃশংসব্যবহার ও উদাসীনভাব অবলম্বন করা অবোধ স্ত্রীর লক্ষণ । এরূপ অন্দাচরণপ্রবৃত্তি কখনই আপনার মনে

উদিত হইবে না । কৈকেয়ী জননী মহারাজকে ক্লেশ দিয়াছেন ; মহারাজ আমার বিয়োগে একান্ত কাতর হইয়াছেন, এবং স্বকৰ্ম্মজ-লজ্জাবশতঃ ত্রিয়মাণ হইয়া রহিয়াছেন । এসময়ে আপনি তাঁহার প্রতি নিৰ্ম্মম ব্যবহার করিয়া শুশ্রূষা না করিলে তাঁহার ক্লেশের গীমা থাকিবে না । অতএব জননি ! আপনি গৃহে থাকিয়া যাহাতে মহারাজের ক্লেশ না হয়, তাহাই করিবেন ; ধৰ্ম্মের আলোচনায় সময় অতিবাহন করিবেন ; দেবতার নিকট আমার মঙ্গল কামনা করিবেন ; এবং আশীৰ্ব্বাদ করিবেন, যেন আমি নিরাপদে পিতৃ-সত্য পালন করিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি । সৰ্ব্বদা গৃহকৰ্ম্মে ব্যাপৃত থাকিবেন, তাহা হইলে শোক তাপের অল্পতা হইবে ; আপনি প্রসন্নমুখে অনুমতি করিলে আমার কোন বিপদ ঘটিবে না ; আপনার আশীৰ্ব্বাদে নিরাপদে থাকিব, এবং সৰ্ব্বত্র জয়ী হইব । জননীর আশীৰ্ব্বাদ সন্তানের বর ; জননীর চরণধূলী পুত্রের আপদ-ক্ষারক অক্ষয় কবচ ; জননীর সকল ভাবই সন্তানের মঙ্গলের কারণ ; অধিক কি, যাত্রাকালে ক্রন্দন শুনিলে যাত্রা ভঙ্গ করিতে হয়, কিন্তু তখন মাতৃ-রোদন শুনিলে সন্তানের কল্যাণ হয় । অতএব আপনি প্রসন্ন হইয়া অনুমতি করুন । আমি পিতার আদেশ প্রতিপালন করিয়া চতুর্দশ বৎসর পরে আপনার চরণারবিন্দ পুনর্দর্শন করিব । আপনি একক্ষণও আমার জন্য উৎকণ্ঠিত হইবেন না ; সত্যপালনসম্বৃত ধৰ্ম্ম, এবং জননীয় শুভাশীৰ্ব্বাদ, উভয়ই আমার সমস্ত বিশ্ব বিনাশ করিবে । এই বলিয়া রাম জননীর চরণযুগল ধারণ করিয়া অশেষ প্রকারে অনুনয় করিতে লাগিলেন ।

কৌশল্যা রামের বিনয়প্রধান বাক্য শুনিয়া, কর্তব্য-কৰ্ম্মে আগ্রহাতিশয় দেখিয়া, এবং ধৰ্ম্মসংশ্রব কথা অনতি-ক্রমণীয় বিবেচনা করিয়া, সজলনয়নে বলিলেন, বৎস! তুমি সৰ্ব্বদা সাবধান থাকিবে; কুলদেবতারা তোমার সকল আপদ দূর করিবেন; আমি আশীৰ্ব্বাদ করিতেছি, সৰ্ব্বত্র কুশলে থাকিবে; এবং বনবাসরূপ দুঃস্থ তাপসব্রতে কৃতকার্য হইয়া প্রত্যাগমন করিবে। আমি মহারাজের সুখ সচ্ছন্দতা সম্পাদনে যত্ন করিব, তজ্জন্ত চিন্তিত হইবে না। পথে তোমার কোন বিষয় না হউক; এস বৎস, একবার চতুর্দশ বৎসরের জন্য ক্রোড়ে করি; মধুরস্বরে একবার মা বলিয়া ডাক, তুমি গমন করিলে এ অভাগিনীকে মা বলিয়া ডাকে, এমন আর কেহ নাই। এই বলিয়া রামকে ক্রোড়ে লইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাম জননীকে সাস্তুনা করিয়া বনগমনে আজ্ঞা লাভ করিলেন। অনন্তর লক্ষ্মণের সহিত গীতা দেবীর মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

জনকছুহিতা গীতাদেবী নিজ নিকেতনে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি উপস্থিত বিপৎ-পাতের বিন্দু-বিসর্গও অবগত ছিলেন না। তাঁহার স্বামী রাজবেশ ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করিবেন, তিনি নারীজন-প্রার্থিত দুর্লভ মহিষীপদে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তাঁহার এই চিরলালিত মনোরথ ফলোন্মুখ হইবার শুভ সময় উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া সমুচিত দেবার্চনা সমাধান করিয়া মনোহর বেশ-বিন্যাস সমাপন পূর্বক তদীয় শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় রামচন্দ্র তথায়

উপনীত হইলেন । জানকী তৎক্ষণাৎ প্রত্যাকামন পূৰ্ব্বক প্রণয়মিষ্ট মধুর সম্ভাষণে তাঁহার সম্বন্ধনা করিলেন ।

রামচন্দ্র সত্য অথচ অপ্রিয় বাক্যে প্রণয়িনীর মনে ক্লেশ প্রদান করা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া অবনত-বদনে আসনে উপবিষ্ট হইলেন । গীতা-উষা-শশীর ন্যায় রামচন্দ্রের মুখত্রীর মলিন ভাব বিলোকন করিয়া অপ্রসন্ন মনে বলিলেন, অয়ি জীবিতেশ ! অপ্রিয় ঘটনা বচনীয় নহে বিবেচনা করিয়া, আপনি হৃদয়গত ভাব গোপন করিতে যতই যত্ন করিতেছেন, ততই আপনার বদনকমল স্নানভাব ধারণ করিতেছে ; স্বজন সমীপে শোচনীয় বিষয় অধিকক্ষণ অব্যক্ত থাকিতে পারে না ; শোকানল আত্মীয়-সমাগম-পবনে স্বতই প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । আপনি প্রযত্ন সহকারে বিষাদবেগ ও বাষ্প-নির্গম নিরোধ করিতে সমধিক চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতেই আপনার মুখ-কমল মলিন ও বিষকল তুল্য সরস ওষ্ঠাধর শুষ্ক হইয়া উঠিতেছে, অন্তর্যাতনায় দেহ বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছে, বিকলিতরাজীবিনী নয়নযুগল শিশিরসিক্ত নিশামুখ-কমলের ন্যায় ক্রমশই সঙ্কুচিত ও জলার্দ্র হইতেছে, মধ্যাহ্ন মারুতের ন্যায় অবিরত উষ্ণ নিশ্বাস নির্গত হইতেছে ; আন্তরিক শোক-চিহ্ন অন্ত-নিহিত প্রকৃত ভাবের আদর্শ স্বরূপ মুখাবয়বে প্রতি-ফলিত হইয়া সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে । যখন আপনি অপ্রিয় সংবাদ বলিয়া দুঃখিত করিবেন না নিশ্চয় করিয়াছেন, তখন বুঝিলাম আগারই দুঃখের দশা উপ-স্থিত হইয়াছে । আমার নিজের দুঃখ যতই কেন উপস্থিত হউক না, তাহাতে অগ্নিমান্ন কাতর হইব না ; কিন্তু

আপনার সামান্য দুঃখও আমার পক্ষে অসহ্য যন্ত্রণার কারণ হইবে । রাম সীতার বাক্য শ্রবণ করিয়া কোন উত্তর করিতে সমর্থ হইলেন না ; পূর্বাপেক্ষা সমধিক পর্য্যাকুল হইয়া উঠিলেন । তাঁহার শরীর হইতে মন্দ মন্দ শ্বেদ-রুণা, এবং লোচন হইতে অশ্রুবিন্দু বিনির্গত হইতে লাগিল । বস্তুতঃ তৎকালে তাঁহার নবজলধর-শ্রাম নাম সার্থক হইয়াছিল ।

সীতা নয়নাভিরাম রামচন্দ্রকে চিত্তাকুল দেখিয়া বলিলেন, অগ্নি জীবিতেশ্বর ! আজি শুভদিনে আপনাকে এত দুর্মনায়মান দেখিতেছি কেন ? কেনই বা শত-শলাকারিত মুক্তাফলশোভিত দুষ্কফেন-নিভ বিচিত্র গিতাত-পত্র লক্ষিত হইতেছে না, রাজলক্ষণভূত চামরদ্বয় উভয় পার্শ্বে সঞ্চালিত হইতেছে না, মগধ-দেশীয় বন্দীগণ সুললিত মঙ্গল-সংগীত গান করিতেছে না, কাঞ্চন-ভূষিত সুসজ্জিত তুরঙ্গ চতুষ্টয় বল্গিত গমনে রাজপথের শোভা সম্পাদন করিতেছে না, সজ্জীভূত মাতঙ্গ তুরঙ্গ প্রভৃতি চতুরঙ্গ-বল দণ্ডায়মান দৃষ্ট হইতেছে না, এবং কোন প্রকার অভিষেক সজ্জা দৃষ্টিগোচর হইতেছে না ? এই সমস্ত না দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ একান্ত ব্যাকুল হইয়াছে । যতক্ষণ কারণ জানিতে না পারিব, ততক্ষণ আমার উৎকণ্ঠা ও অসুখ বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে । আপতিত দুর্ঘটনা যতই কেন অপ্রিয় ও অপরিজ্ঞাপনীয় হউক না, প্রার্থনা করিয়া জানিলে বক্তার দোষ স্পর্শে না ।

রাম সীতার বাক্য শ্রবণ করিয়া তুষণীস্তাব অবলম্বন-পূর্ব্বক মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, পিতার আজ্ঞাক্রমে আমাকে দয়া, মমতা ও বন্ধুতা সমস্তই

পরিত্যাগ করিতে হইবে, আমি কাহারও উপরোধ অনু-
রোধ রক্ষা করিতে পারিব না । কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা
করিয়া যে সাস্ত্রনা করিয়া যাইব, কৈকেয়ী সে বিলম্বও
সহিতে পারিবেন না । অপ্রিয় নিবেদন করিলে অনৌজন্ত
প্রকাশ হইবে, না বলিয়া গেলে উদাসীনতা প্রকাশ হইবে,
এবং তাহাতে সমধিক চিত্তখেদ উপস্থিত হইবে । এইরূপ
চিন্তার পর বলিলেন, নীতে ! আর বলিব কি ! অপ্রিয়
নিবেদনে তোমার মনে অসুখ জন্মাইয়া দিতে আমার
মুখ হইতে বাক্য স্কুরিত হইতেছে না ; পুত্রকে পিতার
আদেশ দেবাদেশের স্থায় পালন করিতে হয়, তাহার দোষ
গুণ পর্যালোচনা করিতে সম্ভানের ক্ষমতা নাই, “যে
আজ্ঞা” ভিন্ন তাহার উপযুক্ত উত্তর নাই ; পিতাও কখন
ইচ্ছাপূর্বক সম্ভানকে কষ্ট দিতে অভিলাষ করেন না, সুখে
রাখিতে চেষ্টা পান, এবং ধর্মপথে চলিতে উপদেশ দিয়া
থাকেন ; কিন্তু আমার ভাগ্যে বিপরীত ঘটনা ঘটিয়াছে ।

নীতে ! তুমি বিশালকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, ধর্মের
মর্ম অবগত আছ, তদনুযায়ী কার্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া
থাক । ধর্মপালনার্থে আমাকে বনে প্রস্থান করিতে
হইল । তজ্জন্য তুমি অধিক কাতর হইবে না । সত্য-
প্রতিজ্ঞ মহারাজ পূর্বে কৈকেয়ীমাতাকে দুইটী বর
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ; মহারাজ আমার অভিষেকের
অনুষ্ঠান করিলে পর, তিনি মহারাজের নিকট সেই
দুই বর প্রার্থনা করেন । তাহার এক বরে আমাকে
চতুর্দশ বর্ষ দণ্ডকারণ্যে বাস করিতে হইবে, অপর বরে
ভরত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন ! আমি এখনই
তপস্বিবেশে বনবাসে প্রস্থান করিব । জননীর নিকট

অনুমতি লাভ করিয়া তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ-মানসে উপস্থিত হইয়াছি । আমি বনে গমন করিলে, তুমি ব্রতপরায়ণা হইয়া কালযাপন করিবে ; প্রভু্যে উঠিয়া পূজাবিধি সমাপন পূর্ব্বক সকলের প্রভু মহারাজকে পিতার ন্যায় বন্দনা করিবে ; অনন্তর শোকাকুলা জননীকে বন্দনা ও শুশ্রূষা করিবে ; বিমাতারা সকলেই আমার সমানপূজ্য ও সমানমাননীয় ; তুমি তাঁহাদিগকে অভিন্নভাবে বন্দনা করিবে ; আমার কনীয়ানু ভ্রাতা ভরত ও শত্রুঘ্নকে যথোচিত স্নেহসম্ভাষণ করিবে ; ভরতের নিকট কথঞ্চিৎ আমার গুণগরিমা প্রকাশ করিবে না ; পুরুষ সম্পত্তিসম্পন্ন হইলে, পরপ্রশংসাবাদ শুনিতে ভাল বাসে না । মহারাজ যাহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেই নৌভাগ্যশালী ব্যক্তির প্রতি সমুচিত সমাদর প্রদর্শন করাই মর্ক্কতোভাবে বিধেয় ।

বৈদেহি ! তুমি জীবদাচার বিলক্ষণ অবগত আছ, যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতে হয় তাহা তোমার অবিদিত নাই, তুমি আপনা হইতেই এ সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিবে, আমার বলা বাহুল্য । কর্ম্মে ব্যাপৃত থাকিলে মদ্বিষয়িনী উৎকণ্ঠা অধিকক্ষণ তোমাকে আকুল করিতে পারিবে না । তুমি ব্রতপরায়ণা হইয়া সময় অতিবাহন করিবে, আমার নিমিত্ত অণুমাত্র চিন্তা করিবে না, আমি সত্যব্রত পালন করিবার নিমিত্ত এখনই বনে গমন করিব, ব্রতান্তে পুনরায় তোমার সন্নিধানে প্রত্যাগমন করিব ।

নীতা রামের বাক্য শ্রবণ করিয়া বিয়োগকাতরহৃদয়ে বাম্পাকুলিতলোচনে দীনবচনে কহিলেন, অয়ি নাথ !

সৌদামনী নবজলধরের সহচরী হইয়া থাকে, প্রভঞ্নের উপদ্রব উপস্থিত হইলেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে দিগ্দিগন্তে গমন করে ; দ্বন্দ্বচর খেচরেরা ব্যাধ ভয়ে কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে না ; দাম্পত্যের বন্ধনই এইরূপ । আপনি দাম্পত্য ধর্ম অবগত থাকিয়া কিরূপে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী বনে যাইবার অভিলাষ করিতেছেন ? ইহা কি ভবাদৃশ মহাপুরুষের উপযুক্ত ব্যবহার ? আপনি একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন, পিতা পুত্র, বন্ধু বান্ধব, সকলেই স্ব স্ব ভাগ্যের ফলভোগ করিয়া থাকেন ; কিন্তু ভার্য্যা ভর্তৃভাগ্যোপজীবিনী ; তাহার সুখ দুঃখ স্বামীর ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকে । অতএব, আর্য্যপুত্র ! নিরাশ্রয়া পতিভাগ্য-পরায়ণাকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী বনে গমন করিবেন না । আপনি পরিশ্রান্ত হইলে, আমি চেলাঞ্চলে ব্যজন করিব, হস্ত মার্জ্জনা করিয়া উপবেশনস্থান প্রস্তুত করিয়া দিব । গৃহে দাগ দানী সতত সমীপবর্তী থাকায়, আমার কর্তব্য কর্ম কিছুই করিতে পারি নাই, বনবাসে নৃত্য-চিন্তে তাহা সম্পন্ন করিব । অতএব আমাকে একান্ত-বাঞ্ছিত সুখে বঞ্চিত করিবেন না ।

রামচন্দ্র বনবাসকষ্ট মনে মনে চিন্তা করিয়া নাস্ত্যনা-বাক্যে বলিলেন, গীতে ! তুমি সর্কদা সর্কপ্রকার সুখে পরিত্রুত আছ, কখনও দুঃখভোগ কর নাই ; এবং দুঃখ যে কি পদার্থ, তাহা জান না ; দুঃখে পড়িলে নিশ্চয় তোমার জীবন সংশয় হইবে । বন নিরবচ্ছিন্নদুঃখময়, তথায় সুখের লেশ মাত্র নাই ; সুখী লোক বনে গমন করিলে তাহার জীবন নাশের সম্ভাবনা । বনের নাশ

শুনিলেই জনপদবাসীর মনে ভয়ের সঞ্চার হয় ; নিবিড় বনে বিটপীর শাখাপ্রশাখা, বেতসপ্রভৃতি কটকিতলতায় আচ্ছন্ন থাকায়, দিবাভাগেও তাহার অভ্যন্তরে সূর্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না ; তথায় কেবল অন্ধকার চির বিরাজ করিতে থাকে ; বনচর স্থাপদগণ সচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া বেড়ায় ; অন্য জীব নিয়তিক্রমেই তাহাদের আহারের নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হয় ; জনপদবাসী কেহই স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া বনে বাইতে চাহে না ; যদি কাহাকেও কার্য্যানুরোধে তথায় বাইতে হয়, তবে তাহাকে দূর হইতে গিরিদরীশায়ী কেশরীর গভীর গর্জন ও নির্ঝরতট-নিবাসী শার্দূলের ভীষণনিদাদ শুনিয়া সেই প্রাণ-সঙ্কট স্থান পরিত্যাগ পূর্বক তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিতে হয় । সেই ভয়ঙ্কর অরণ্যে গতয়াত করাই ছুরহ ব্যাপার, তথায় বসতি করা যে কত কঠিন কার্য্য, তাহা বলিতে পারা যায় না । কোথায় বা স্থাপদগণ হিংসারক্তি পরিভূক্তির নিমিত্ত উগ্র স্বভাব ধারণ করিয়া স্বজাতিকে আক্রমণ করিতেছে, কোথায় বা রুক্ষমূলে ঋক্ষকুল তরক্ষুর প্রতি রুক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, কোথায় বা বরাহকুল ব্যাঘ্র-বিগ্রহে ব্যাকুল হইয়া বিশাল-দশনাগ্রভাগ দ্বারা বক্ষুর বনভূমি বিদীর্ণ করিতেছে, কোথায় বা গণ্ডারের প্রচণ্ড প্রতাপে উদ্বেজিত হইয়া দুর্দান্ত দন্তিযুথ শুণ্ড উদ্ধৃত করিয়া দন্ত দ্বারা গণ্ডশৈল খণ্ড খণ্ড করিতেছে, অথবা যুগেঋপরাক্রমে পরাজিত হইয়া পাদপ-ভঙ্গে বিক্রম প্রকাশ করিতেছে, কোথায় বা করীন্দ্রপরাক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া নামর্ষ মহিষকুল বিশাল বিষাণ দ্বারা পাষণ-পুলিন বিদীর্ণ করিতেছে, কোথায়

বা জরাজীর্ণ অজগরগণ নিবিড় গুল্মমূলে লুক্কায়িত ভাবে বিলীন থাকিয়া বনপথে সূতীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ভোগ্য বস্তুর প্রতীক্ষা করিতেছে এবং অসাবধান জীব সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে উদরস্থ করিবার পূর্বেই ক্রমাকর্ষণে বিষম যাতনা প্রদান করিতেছে ।

বনস্থলীতে পথের আদর্শও নাই ; স্থলভাগ কেবল অরণ্যময়, কণ্টকময় ও দুর্গম ; তথায় এমন কোন নিদর্শন নাই, যাহা দেখিয়া নিজ নিবাসে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারা যায় । সরিৎসরোবর প্রভৃতি জলাশয় সকল ভয়ঙ্কর নক্রচক্রে আকীর্ণ ; পিপাসার্ত্ত জীব অসতর্কভাবে তথায় অবতীর্ণ হইলে গ্রাহগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে । এই প্রকার ভীষণ স্থানে সর্বদা সশঙ্কচিত্তে বাস করা যে কত কঠিন ব্যাপার, তাহা চিন্তা করিলেও অন্তঃকরণ ভয়াকুল হইয়া উঠে । স্নান, ভোজন, পান, শয়ন প্রভৃতি বাবতীয় ব্যাপারই ভয়-বিগিশ্র । একরূপ দুঃখময় স্থলে কোন্ ব্যক্তি স্বেচ্ছা পূর্ব্বক বসতি করিতে চাহে ? কোন্ ব্যক্তিই বা তাদৃশ স্থলে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর সহচর সঙ্গে লইয়া যাইতে সাহসী হয় ? অতএব, গীতে ! বন অতি ভয়ানক দুঃখময় স্থান, তথায় তুমি কোন ক্রমেই অবস্থিতি করিয়া জীবিত থাকিতে পারিবে না ; গৃহে অবস্থান কর, এখানে মনের কষ্টে থাকিলেও অপেক্ষাকৃত সুখে থাকিতে পারিবে ।

গীতা রামের কথা শ্রবণ করিয়া সৃজলনয়নে বলিলেন, অগ্নি নাথ ! হিংস্রজন্তুপূর্ণ অরণ্য সহায়হীন ভীরুজনেরই ভয়াবহ স্থান, পতিসনাথ বীরপত্নীর নহে । আপনি মহাবল পরাক্রান্ত, আপনার আশ্রয়ে থাকিব, তাহাতে আমার

ভয়ের বিষয় কি? আপনি অভয় প্রদান করিলে সামান্য ভীতির ত কথাই নাই, দুর্নিবার ভয়কেও ভয় বলিয়া গণ্য করি না; আমি ছায়ার ন্যায় আপনার অনুসারিণী হইয়া থাকিব, তাহাতে আমার ভয়ের সম্ভাবনা কি? আপনি আমাকে এংকাকিনী রাখিয়া বনে গমন করিবেন এই ভয়ের সহিত তুলনা হইতে পারে, এমন ভয় ত পৃথিবীতে আর কিছুই নাই। আপনার বনবাগ কষ্ট স্মরণ করিয়া আমি গৃহে সুখে জীবিত থাকিব, ইহা মনেও ধারণা করিবেন না। স্বামীর সন্নিধানে থাকা দ্বীলোকের অবিচ্ছিন্ন সুখ ও অভয়; তাহার অন্তথাভাব ঘটিলে অসুখের সীমা থাকে না, ভয়েরও শেষ হয় না। প্রোষিত-ভর্তৃকার পদে পদে উৎকর্ষ ও পদে পদে অসুখ; এক মুহূর্তের জন্যেও তাহার উৎকর্ষিত চিত্ত স্থির থাকিতে পারে না, কেবল প্রিয়তমের কল্লিত বিপদ আশঙ্কা করিয়া ব্যাকুল হয়। তাহার জীবন পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর ন্যায় অস্থির হয়, নির্গত হইতে পারে না। অঙ্গনাপ্রিয় বেশভূষায় তাহার ইচ্ছা থাকে না, এবং অত্যাবশ্যক কার্য্যেও তাহার প্রবৃত্তি জন্মে না। কথঞ্চিৎ কালক্ষেপ করা তাহার পক্ষে কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠে; জীবন ক্ষয় করাই তাহার সংকল্প হয়।

আপনি চতুর্দশ বৎসরের জন্য বনে যাইবেন, ঐ চতুর্দশ বৎসর আমার পক্ষে চতুর্দশ যুগ হইবে। আমি কি রূপে ঐ দীর্ঘ কাল অতিবাহিত করিব; আপনি ইচ্ছা করিলে আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারেন। যদি আমাকে ক্লেশ-মাগরে নিক্ষেপ করিয়া যাইতে চাহেন, তবে প্রত্যাগমন করিয়া আর আমারে জীবিত দেখিতে পাইবেন না। অসহ যন্ত্রণা উপস্থিত হইলে জীবন স্বতই নির্গত হয়,

অথবা উপায়ান্তর অবলম্বন করিয়া উহা বাহির করিবার ইচ্ছা জন্মে । আপনি যথার্থ বলিয়াছেন “নীতে ! তুমি সৰ্ব্বদা সৰ্ব্বপ্রকার সূত্রে পরিত্যক্ত আছ, দুঃখে পড়িলে নিশ্চয় তোমার জীবন সংশয় হইবে” । • জীবন সংশয় ত এখনই হইয়াছে । একাকী বনে গমন করিবেন, এই বাক্য যখন আপনার মুখে শুনিয়াছি, তখনই আমার প্রাণ কণ্ঠগত হইয়াছে । আপনি যখন পুরী হইতে নির্গত হইবেন, তখন সেও নির্গত হইবে ; এতক্ষণ কেবল আপনার মোহনমূর্তি দর্শনে আমি জীবিত রহিয়াছি ; ভবদীয় দর্শনই আমার জীবনৌষধি, তাহার অভাব হইলে জীবনেরও অভাব হইবে, নিশ্চয় জানিবেন । এই কথা বলিয়া নীতা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক মুক্তাফল তুল্য অশ্রুবিন্দু বিনস্কর্জন করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে তাঁহার অঙ্গপ্রস্থি সকল শিথিল হইয়া উঠিল । রাম, হায় ! কি হইল, বলিয়া সহসা বাহুলতা প্রদারণ করিয়া তাঁহাকে ধরিলেন । নীতা মূর্ছিতা হইয়া ক্ষণকাল নিষ্পন্দভাবে রহিলেন ।

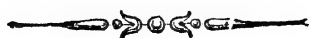
রাম নীতার তাদৃশী অবস্থা দেখিয়া ক্ষণকাল ভুষ্টি-স্তাব অবলম্বন পূর্বক অনিমিষমনয়নে তদীয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । নীতাদেবীর মুখারবিন্দ জলোদ্ধৃত কমলের ন্যায় ক্রমেই শুষ্ক, বিশাল লোচন-যুগল ললিলময় রক্তোৎপলের ন্যায় শোণবর্ণ, অঙ্গপ্রস্থি পরিমুদিত* মুণালের ন্যায় শিথিল হইয়া উঠিল, এবং হৃদয় নির্বীত নিষ্কম্প হৃদের ন্যায় নিষ্পন্দ হইল । তখন, হায় ! কি হইল, বলিয়া লম্বণের প্রাতি দৃষ্টি

নিষ্ক্ষেপ করিলেন । ইঙ্গিতবিচক্ষণ লক্ষ্মণ তালবৃন্ত-
ব্যজন ও সলিল-নিষেচন দ্বারা জনক-তনয়ার মূচ্ছার অপ-
নয়ন করিলে তিনি স্মৃণোথিতার ন্যায় চক্ষুঃ উন্মীলন
করিলেন । অনন্তর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া
অনিমেষনয়নে রামচন্দ্রের মুখকমল বিলোকন করিতে
লাগিলেন ।

রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ !
জানকী বিয়োগ-বেদনা সহ্য করিতে পারিবেন না ;
আমি বনে গমন করিলে ইনি প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন
সন্দেহ নাই । রাজ্যপদ পরিত্যাগ করিয়াছি, নীতাকে
হারাইতে পারিব না, ইহাতে অদৃষ্টে যাহাই ঘটুক ।
নীতার কাতর ভাব আর আমি দেখিতে পারি না ;
অন্য যত প্রকার দুঃখ আছে সকলই সহ্য করিতে
পারিব, নীতার দুঃখ আমার একান্ত অসহ্য হইবে ।
অনন্তর নীতাকে বলিলেন, অয়ি বিয়োগ-বিধুরে !
তোমার আকার প্রকার দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ
ব্যাকুল হইয়াছে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়া উঠিতেছে ; তুমি
দারুণ শোকাবেগ পরিত্যাগ কর । আমি তোমার ঈদৃশ
দুর্বিষহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না । আর তুমি ভাবী
বিরহযন্ত্রণা মনেও করিও না ; বনবাস দুঃখ সহ্য করিতে
পারিবে না ভাবিয়াই বনবাসে সহচরী হইতে নিষেধ
করিয়াছিলাম, এক্ষণে বুঝিলাম, আমার সঙ্গ পরিত্যাগ
করা যত ক্লেশকর, বনবাস তোমার তত ক্লেশকর হইবে
না । এক্ষণে প্রসন্নচিত্তে বসন, ভূষণ, যান, আশন
প্রভৃতি মহামূল্য দ্রব্য সকল বিপ্রগণকে দান ও ভূত্যবর্গকে
অর্পণ করিয়া বন গমনের উদ্যোগ কর ।

সীতাদেবী দাসদাসীদিগকে বসন ভূষণে সন্তুষ্ট করিলেন, ব্রাহ্মণপত্নীদিগকে নানাবিধ মহামূল্য সুবর্ণময় অলঙ্কার পরিধান করাইয়া দিলেন, হীরকরত্নরাজিনির্মিত্ত বিবিধকারুকর্ষ্মশোভিত মণিময় আভরণ সমূহে স্বামীর প্রিয় সহচরবর্গের সহধর্ম্মিণীদিগকে ভূষিত করিলেন ; এবং অন্য অন্য পরিজনদিগকে দানমানে সন্তুষ্ট করিয়া সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক গত্বর স্বামিসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । লক্ষ্মণও রামচন্দ্রের অনুজ্ঞাক্রমে অক্ষয় তুণীরদ্বয়, অমোঘ অস্ত্র শস্ত্র, ও শার্ঙ্গকধনু সংগ্রহ করিয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে অগ্রজের নিকট উপস্থিত হইলেন । অনন্তর রামচন্দ্র সমীপোবিষ্ট পুরোহিত-পুত্র সুষত্তকে দানদর সস্তাষণে ও প্রভূত ধনদানে সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহার উপর আপন কক্ষের সমগ্র ভার অর্পণ পূর্ব্বক কৈকেয়ীর কক্ষ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



পুরবাসিবর্গ গীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামকে চরণচারী দেখিয়া পরিতাপ করিয়া বলিল, যিনি যদৃচ্ছাক্রমে বহির্গমন করিলে, তুরঙ্গ মাতঙ্গাদি চতুরঙ্গ বল সজ্জীভূত হইয়া অগ্রে অগ্রে ধাবমান হইতে থাকে, রাজকুমার বহির্গত হইলেন বলিয়া, নগর কোলাহলময় হইয়া উঠে, পুরবাসিবর্গের দিদৃক্ষাকৌতুকে চতুর্দিক জনতাপূর্ণ হইয়া থাকে, দর্শকগণের কতই আনন্দ উপস্থিত হয়, তিনি আজ দীন দুঃখীর স্তায় ভাষ্যার সহিত পদব্রজে গমন করিতেছেন, শোকে ও মনস্তাপে কেহ তাঁহার প্রতি প্রীতিপ্রফুল্লনয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছে না; সকলেই নয়ন-নলিলে ভাসমান হইতেছে। হা কষ্ট! যে বধূকে আকাশগামী বিহগগণও দেখিতে পায় নাই, আজ তাঁহাকে রাজপথগামী পিশুনগণও বিলোকন করিতেছে। যিনি মিথিলাধিপতি মহারাজ জনকের কন্যা, রাজাধিরাজ দশরথের বধূ, পরশুরামবিজয়ী শ্রীরামের সহধর্মিণী, তিনি আজ নামান্ন বনিতার স্তায়, হীনবেশে সর্বজন-সমক্ষে গমন করিতেছেন; বোধ হয়, রাজা দশরথের শরীরে পিশাচ প্রবেশ করিয়া থাকিবে, নতুবা তাঁহার ঈদৃশী কুমতি কেন হইবে? নিগুণ পুত্রকেও কেহ কখন বনবাস দেয় নাই; রাজা, গুণবান্ রামকে কি দোষে বনবাস দিভেছেন, বলিতে পারি না। আমরা গৃহস্থাশ্রমের উপযোগী প্রধান সামগ্রী ও মহামূল্য সম্পত্তি সকল

সঙ্গে লইয়া, শ্রীরামের অনুগমন করিব ; ভগ্ন ভাজন সম্মার্জ্জনী প্রভৃতি অমার বস্তু সকল কৈকেয়ীর উপভোগের জন্য রাখিয়া যাইব । আমরা বনে গমন করিলে, বন নগর হইবে, এবং জনশূন্য রাজধানীও অরণ্যানী হইয়া উঠিবে । কৈকেয়ীব্যাসী তাহাতেই বসতি করিবে । পুরবানিগণের অনুরাগ সূচক ভক্তিপ্রদর্শক বচন পরস্পরা শ্রবণ করিয়া রামের মনে কিঞ্চিন্মাত্র বিকৃত ভাবের আবির্ভাব হয় নাই । তৎকালে তাঁহার মুখশ্রী পূর্বানুরূপই লক্ষিত হইয়াছিল, কিরূপে পিতৃসত্য পালন করিবেন, পিতাকে সত্য-প্রতিজ্ঞ রাখিবেন, এই চিন্তাই তাঁহার মনে চতুর্দশ বৎসর জাগরুক থাকিবে ভাবিয়া, তিনি বারংবার তাহারই আন্দোলন করিতে করিতে দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন ।

রাম দ্বারদেশে দণ্ডায়মান শুনিয়া রাজা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, অনার্য্যে কৈকেয়ি ! তোরা অশুভ লগ্নের কথা ফলবতী হইল ; তোরা জুর অভিসন্ধি পূর্ণ হইল, রাম বনে গেল ; দশরথের প্রাণত্যাগ হইল । কৈকেয়ি রাক্ষসি ! তোরা ছুরাশা সূনিক্ত হইল ; নিয়্যণে কৈকেয়ি ! তুই বিধবা হইয়া রাজ্যসুখ ভোগ কর ; স্বাধীনা হইয়া সকলের উপর কর্তৃত্ব কর ; আমি আর তোরা ও তোরা ভরতের মুখ দেখিব না ; একেবারে তোদের পরিত্যাগ করিলাম ; অতঃপর আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল । ক্লতাঞ্জলি হইয়া বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন বহুবিবাহ করিতে হয় না, এবং পাপীয়সী কৈকেয়ীর মত স্ত্রীর যেন স্বামী হইতে হয় না । কৈকেয়ি ! শেষ কালে আমারে বড় আলাতন করিলি,

রাম আমার বনে যাইবে, শিশু ভারত রাজ্য শাসন করিবে, আমি প্রাণত্যাগ করিব, এ ছবুর্দ্ধি তোরে কে দিয়াছিল ?

অনার্য্যে কৈকেয়ি ! তোর হৃদয় কি কঠিন ! কি নিষ্ঠুর ! আমি এত অনুনয় করিলাম, এত বিনয় করিয়া বলিলাম, এত প্রার্থনা করিলাম, এত বিলাপ করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তথাপি তোর পাষাণহৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল না, রাজ্যভোগেই তোর মার পদার্থ হইল, স্বামীর জীবনকে নিতান্ত অমার ও তুচ্ছ জ্ঞান করিলি। বুঝিলাম, তুই আমার কালরাত্রি হইয়া আনিয়াছিস্, নতুবা আমার জীবন পণ করিবি কেন ? তুই ভার্য্যা হইলে কখনই স্বামীর প্রাণবিরোগ প্রার্থনা করিতিস্ না। মনুপ্রণীত-ধর্ম্মশাস্ত্রের একরূপ শাসনই নহে যে, স্বামীর প্রাণান্ত হইলে পত্নী সুখভোগে অধিকারিণী হইতে পারে। কৈকেয়ি ! তোর সুখের দশার শেষ হইয়াছে। পতি-ঘাতিনী স্ত্রী কুস্তিপাক নরকে বাস করে ; এপর্য্যন্ত কেহ তথায় বাস করে নাই, বোধ হয়, তোর জন্যই তাহার সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। তুই ইহকালে বিধবা হইয়া দীর্ঘ-জীবন ক্লেশে ক্ষয় করিবি, পরকালে কস্মার্জ্জিত নূতন নরকে অনন্তকাল বাস করিবি।

বৎস রাম ! পিতা পুত্রের কল্যাণ সাধন জন্য সতত সচেষ্ঠ থাকেন, আমি তোমার একরূপ পিতা যে, তোমাকে বনবাস দিলাম, তুমি-সুকুমার রাজকুমার হইয়া কিরূপে বনবাস দুঃখ সহ্য করিবে ? হা বিশুদ্ধভাব ! হা ধর্ম্মাত্মন ! হা পিতৃবৎসল ! পিতাই তোমার অমঙ্গলের কারণ। আমি কি নৃশংস, কি অনার্য্য, কি ছুরাত্মা, কি পাপিষ্ঠ,

কি নরাদম, যে ধর্মিষ্ঠ শূশ্রুষু প্রিয়পুত্রকে জীবন কথায় পরিত্যাগ করিলাম । নিদোষ শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া মহর্ষি ও রাজর্ষিদিগের নিকট কি বলিয়া মুখ দেখাইব ? কৈকেয়ীর প্রার্থনা পূরণ করিবার জন্য পুত্রকে বনবাস দিলাম, কিন্তু নিরপরাধের দণ্ড করিয়া পাঁপপক্ষে যথ্য হইলাম, কোন রূপেই দুষ্কৃতি হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না ! দশরথের এমনই দক্ষ অদৃষ্ট যে, ধর্মের অনুষ্ঠান করিতে গিয়া, অধর্ম ও অপবশের ভাগী হইতে হইল । এমন দক্ষ অদৃষ্ট আর কাহারও নাই ; কেবল বিলাপ ও পরিতাপই আমার নার হইল ।

অুমাত্র সামন্তেশ্বরের সমীপে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মহারাজ ! রাজকুমার ধন বিপ্রনাং করিয়া, স্বজনদিগকে সভাজন করিয়া, বান্ধবদিগকে প্রণয় সন্তাষণ করিয়া, মহারাজের দর্শনার্থে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, অনুমতি হইলে উপস্থিত হইতে পারেন ।

রাজার অনুমতিক্রমে রাম গীতা ও লক্ষ্মণের সহিত বনবাসবেশে রাজসকাশে উপস্থিত হইলেন । রাজা রামকে দেখিবা মাত্র শোকাবুল হইয়া ভূতলে পড়িলেন । রাম ও লক্ষ্মণ তাঁহাকে যত্নপূর্বক তুলিয়া সাস্ত্রনা বাক্যে সুস্থ করিলেন ।

অনন্তর রাম অঞ্জলি বন্ধন পূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! গীতা ও লক্ষ্মণকে অনেক বুঝাইয়া বলিলাম, ইহারা কোনও ক্রমে আমার নঙ্গ পরিত্যাগ করিতে চাহেন না ; আপনি সন্তুষ্টচিত্তে আমাদিগকে বনে গমন করিতে অনুমতি করুন ।

রাজা সজ্জললোচনে বাষ্পগদ্যাদ বচনে বলিলেন, বৎস !

অসমীক্ষ্যকারিতা বশতঃ কৈকেয়ীকে বর দিয়া ভাল করি নাই, তুমি আমার ন্যায়বিরুদ্ধ আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া স্বয়ং বাহুবলে যুবরাজ হও, ক্ষত্রিয় কুমারের ইহা অবশ্যস্কর নহে। রাম ক্রতাজ্জলিপুটে বলিলেন, “মহারাজ! চতুর্দশ বৎসর বনে বাস করিয়া সত্যব্রত উদ্‌যাপন করিব, রাজ্যে আমার আকাঙ্ক্ষা নাই।” রাজা রামচন্দ্রকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার উপায়ান্তর না দেখিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, বৎস! তুমি পরম ধার্মিক, পিতাকে পবিত্র রাখা পুত্রের কর্তব্য কর্ম, আমি ধর্মচ্যুত হইব ভাবিয়া, তুমি রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক বনে গমন করিতে উদ্যত হইয়াছ। কিন্তু আমি এরূপ নির্দয় পিতা, যে অপত্যস্নেহ পরিত্যাগ করিয়া তোমাকে দারুণক্লেশকর কর্মে নিয়োগ করিলাম। তুমি যথার্থ আজ্ঞাবহ পুত্র; পিতার দুষ্কর আদেশ প্রতিপালন করিয়া পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করিলে। আমি এরূপ নিষর্গ ও দুরাশ্রয়, যে পুত্রবৎসলতা পরিত্যাগ করিয়া নির্দোষে তোমাতে বনে যাইতে অনুমতি করিলাম।

বৎস! তুমি ভাবিয়াছিলে পিতাকে ধর্মপথ হইতে স্থলিতপদ হইতে দিবে না, কিন্তু আমার অদৃষ্ট এতই মন্দ যে, নির্দোষে তোমাতে বনবাস দিয়া আপন কর্মদোষে পাপপক্ষে মগ্ন হইলাম। সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, এ পাপের পরিতাপ ভিন্ন অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই। মৃত্যু মুখে নিষ্কোপ করিয়া সতর্ক হও বলা যেমন নির্দয়ের বাক্য, তোমাতে বনবাস দিয়া, সাবধান হইয়া থাকিও বলাও সেইরূপ নিষ্ঠুরের কথা। কর্মদ্বারা অমঙ্গল করিয়া মুখে কল্যাণ-কথা কহিলে, হাস্যাস্পদ হইতে

হয় ; তথাপি পিতার আশীর্বাদ পুত্রের শুভাবহ হইয়া থাকে ইহা জানিয়া বলিতেছি, আমার আশীর্বাদে সৰ্ব্বদা নিরাপদে থাকিবে । সত্যধর্মের অনুষ্ঠানে সৰ্ব্বত্র বিজয়ী হইবে । বৎস ! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কেবল ভস্মাঙ্গিকল্প কৈকেয়ীর ছলনাক্রমে অগত্যা তোমার প্রতি এরূপ স্নেহশূন্য নিদারুণ ব্যবহার করিলাম । বৎস ! তোমার বনগমন অপরিহার্য্য হইলেও একদিন আমার নিকটে থাক ; ভালরূপে আহার করাইয়া এবং অনিমেয়-নয়নে অনুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া পরিতৃপ্ত হইব । বৎস ! তোমাকে নির্দোষে বনবাস দিলাম, মনোমধ্যে এই বিষম মনস্তাপ থাকিল ।” এই বলিয়া রাজা দশরথ রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার লোচনযুগল হইতে অবিশ্রান্ত-ধারে জলধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল ।

রাম পিতার কাতরোক্তি শুনিয়া কৃতজ্ঞলিপুটে বলিলেন, “তাত ! মন স্বভাবতই চঞ্চল ; এত চঞ্চল যে উহার গতি নিরূপিত করা যায় না, উহা সকল সময় সমভাবে থাকে না ; আজি আমার যেরূপ মনের গতি হইয়াছে, যেরূপ ধর্মপ্রতি বলবতী হইয়াছে, নির্বেদ ও শান্ত-ভাবে যেরূপ উদয় হইয়াছে, কালি যদি সেরূপ না হয়, তাহা হইলে আমি অপবিত্র হইব, এবং মহারাজাকেও অপবিত্র করিব । আজি যেরূপ রাজার পানভোজন করিব, কালি বনে সেরূপ আহার কোথায় পাইব ? পিতা জীবিত কাল পর্য্যন্ত সন্তানকে খাওয়াইয়া পরাইয়া পরিতৃপ্ত করেন না ; আপনি কত বৎসর প্রতিপালন করিয়াছেন, একদিনে কতই পরিতৃপ্ত হইবেন ? আমি প্রত্যাগত হইলে তখন রাজভোগ্য বস্তু আহার করাইয়া পরিতৃপ্ত

হইবেন। আর আপনি নির্দোষে বনবাস দিলেন বলিয়া পরিতাপ করিবেন না; আমি দোষী হইয়া নির্বাসিত হইলে মহারাজের অধিকতর পরিতাপ হইত। অতএব আমার এখনই বনে যাওয়া ভাল। আপনি জননীকে পূর্বপ্রতিশ্রুত-বর প্রদান করিয়া বিশুদ্ধ হউন। আমি জনাকীর্ণ দ্রবিশপূর্ণ রাজ্য পরিত্যাগ করিলাম; আপনি সমুদ্রতীরে ভরতকে সেই রাজ্য প্রদান করুন।

মহারাজের আজ্ঞা-প্রতিপালন অপেক্ষা আমার প্রিয়-কার্য ও কর্তব্যকর্ম আর কিছুই নাই, আপনার সত্যধর্ম রক্ষা করিতে পারিলেই আমার কর্তব্য কর্ম সম্পাদিত হইবে; আপনি শোক দুঃখ পরিত্যাগ করুন। এই মাত্র কৈকেয়ীজননীর সন্নিধানে বনগমনে বিলম্ব করিব না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছি; আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন না; বনে আমি পরমসুখে থাকিব; সুরস ফলমূল ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইব; নানা প্রকার পক্ষি-জাতির কলরব শুনিয়া শ্রবণেন্দ্রিয় সার্থক করিব; নির্মল নির্ঝর জল পান করিয়া পিপাসা শান্তি করিব। হরিদ্বর্ণশম্পবীথিগরিপূর্ণ পরিচ্ছন্ন প্রদেশ, ফলকুসুমশোভিনী নয়নানন্দদায়িনী পাদপশ্রেণী, জলদজ্বালপরিবৃত উচ্চতরশৈলশিখর, হরিণ-সমাকীর্ণ অরণ্য, ভ্রমর গুঞ্জিত নিকুঞ্জ, বেগবতী গিরিনদী, হংসসারস-শোভিত সরোবর, আর স্বভাবসুন্দর সেই সেই বনস্থান বিলোকন করিয়া পরম সুখে সময় অতিবাহন করিব; এবং সৃষ্ট পদার্থের প্রকৃতভাব অবগত হইয়া পরমসুখী হইব, তপস্বী-সেবিত-পুণ্য-তীর্থ পর্য্যটন করিয়া পবিত্র হইব। মহারাজ! আপনি মদ্বিষয়িনী চিন্তায় ব্যাকুল হইবেন না; বনের স্বাভাবিক সুষমাদর্শনার্থে

আমার একুপ উৎসুক্য জন্মিয়াছে যে, ক্ষণবিলম্বও সহ্য হইতেছে না । আপনি আমাকে কালব্যাজ না করিয়া এখনই বনগমনে অনুমতি করুন ।” এই বলিয়া রাজার চরণারবিন্দে প্রণিপাত করিলেন ।

রাজা রামকে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, বৎস ! একবার পিতৃসম্বোধন করিয়া আমারে আশ্বাসন কর, আমার সকল দুঃখের অবসান হউক । এত অধিক কি পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি যে চতুর্দশ বৎসর অন্তে পুনর্বার তোমার মুখে মধুময় পিতৃসম্বোধন শ্রবণ করিব ; এই বলিয়া রামের ক্ষতদেশে স্ত্রীয় গলদেশ স্থাপন পূর্বক বাহুলতা দ্বারা তাঁহারে বলয়িত করিয়া বাষ্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

সুমিত্রা গলদশলোচনে সন্মোহবচনে লক্ষ্মণের মস্তক আত্মাণ ও মুখচুষন করিয়া বলিলেন, “বৎস ! তুমি রামের ক্লেশনিবারণের জন্ত অনুগমন করিতেছ, অবধান, যেন কোনরূপে কর্তব্যকর্মের ত্রুটি না হয় ; অগ্রজের অনুবর্তী হইয়া একুপ অনুমতি করিবে, যেন রামকে ভৃত্য-ভাবনিবন্ধন ক্লেশ অনুভব করিতে না হয় । জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের গুরু ; তুমি গুরুর স্থায় রামের সেবা শুশ্রূষা করিবে ; কোন ক্রমে অবধানতার কার্য্য করিবে না । জ্যেষ্ঠের বিপদ আত্মবিপদ জ্ঞান করিবে । বৎস ! রামকে মহা-রাজের ন্যায় মান্য করিবে ; সীতাকে আমার ন্যায় জ্ঞান করিবে ; এবং অরণ্যকে অযোধ্যা বলিয়া জানিবে ; তাহা হইলে জনকজননীসন্নিধানে রাজধানীতে যেকুপ সুখে থাকিতে, অরণ্যেও সেইরূপ সুখী হইবে । অতএব, বৎস ! তুমি সচ্ছন্দচিত্তে গমন কর ।” লক্ষ্মণ জননী

উপদেশ শ্রবণপূর্বক তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া রামের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন ।

রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত জননৌদিগকে অভিবাদন ও গুরুজনদিগকে প্রণিপাত করিলেন । অনন্তর পিতার নির্দেশক্রমে কলধৌতমণ্ডিত মুক্তাফলশোভিত রথে সীতা ও লক্ষ্মণকে আরোহণ করাইয়া পশ্চাৎ আপনিও আরোহণ করিলেন । সুমন্ত্র সজলনয়নে বিষমমনে ধীরে ধীরে রথ চালনা করিতে লাগিলেন । যতক্ষণ রথ দেখা গেল, ততক্ষণ সকলেই অনিমিষলোচনে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রাম দৃষ্টিপথের অতীত হইলে অন্তঃপুরে ও নগরে হাহাকার ধ্বনি উথিত হইল ।

অবরোধ মধ্যে রামের বিমাতৃবর্গ বিলাপ করিয়া বলিলেন, “আজ আমাদের কি হইল ? আমরা কোথায় যাইব ? কাহার মুখ দেখিয়া তৃপ্ত হইব ? কে আমাদের আর না বলিয়া ডাকিবে ? কাহার কাছে দুঃখের কথা বলিয়া প্রতীকার পাইব ? যিনি অপুত্রের পুত্র, দুর্ব্বলের বল, সেই মহাত্মা রাম আজ কোথায় চলিলেন ? যিনি আমাদের কৌশল্যার মত ভক্তি করিতেন, বাঁহার প্রতি স্নেহ করিয়া আমরা অপত্যস্নেহ-সুখ অনুভব করিতাম, যিনি রাজা হইলে সকলের আশালতা ফলবতী হইত, সেই মহাত্মা রামচন্দ্র আজ কোথায় গেলেন ? কৈকেয়ী ! একেবারে ফলোন্মুখী আশালতার উচ্ছেদ করিলি ! তোর কৰ্ম্মদোষে আর কেহ জ্যেষ্ঠ মন্ত্র-নের প্রতি স্নেহ করিবে না ; পিতা পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে বিচার করিবে না ; সুযোগ পাইলে কেহ আর মপত্নীর সৰ্কনাশ করিতে কুণ্ঠিত হইবে না ; স্বামী আর

কখনও ভাৰ্য্যার প্রতি অনুরাগবান্ থাকিবে না ; পাপীয়সি কৈকেয়ি ! বহুপরিবার মধ্যে কেন আনিয়াছিলি ? অনেকের ক্লেশকারিণী হইয়া চিরজীবিনী হওয়া অপেক্ষা তোর আশু মৃত্যু অমঙ্গল নহে ।” এইরূপে অন্তঃপুরিকারা বিলাপ করিতে লাগিলেন । অবরোধ মধ্যে এরূপ লোক নাই যে, কেহ কাহাকে সাস্তুনা করে ; সকলেই রামের শোকে অভিভূত, কেবল হাহাকার আৰ্ত্তস্বরে অন্তঃপুর পরিপূর্ণ হইতে লাগিল ; বোধ হইল যেন রামশোকানল অন্তঃপুরে প্রদীপ্ত হইয়া সকলকে দগ্ধ করিতেছে ।

রাম যে দিকে গমন করিলেন, কৌশল্যাও সেই দিকে একদৃষ্টি হইয়া থাকিলেন । অনন্তর সৌমশিখরে আরোহণ করিয়া যতক্ষণ রামকে নিরীক্ষণ করিতে পারিলেন, ততক্ষণ অনিমেঘনয়নে একমনে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন । পরিশেষে রাম নয়নের অগোচর হইলে কৌশল্যার চক্ষু দর্শনীয়াভাবে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিল । তখন শোকশল্যাবিদ্রা কৌশল্যা শূন্তহৃদয়ে কথঞ্চিৎ প্রাসাদশিখর হইতে অবতরণ পূৰ্ব্বক হা হতাস্মি বলিয়া সৌধতলে পতিতা হইলেন ; এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । ভাবিয়াছিলেন, রামের সঙ্গে সঙ্গে জীবন গমন করিবে ; কিন্তু যখন শোকাবেগ আৰ্ত্তস্বরের সহিত বহির্গত হইয়া জীবন রক্ষা করিল, তখন সে আশায় হতাশা হইয়া আত্মঘাতিনী হইবার জন্য বক্ষঃস্থলে ও মস্তকে করাঘাত করিতে লাগিলেন ; এবং রামকে দেখিবার জন্য বারংবার বহিঃপ্রকোষ্ঠে আসিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । কিন্তু রক্ষিণের যত্নে তাঁহার মরণাশা এবং দর্শনলালসা উভয়ই রুখা হইল ; তখন তিনি কাতরস্বরে

বলিলেন, তোমরা আমারে ছাড়িয়া দাও, আগ্নি বৎসকে একবার দেখিয়া আনি; অথবা তোমরা তাহারে ফিরাইয়া আন । বৎস আমার এখনও অধিক দূর যায় নাই ।

রে হতজীবন ! ছুরাচার রক্ষিগণের আচরণ দেখিলি ! রাম আমার বনে গিয়াছে বলিয়া, উহারা আর আমার কথা শুনে না ; আর কেন বিলম্ব করিতেছিস ? বহির্গত হ ! বৎস আমার অধিক দূর যায় নাই ; এখনও পুরীমধ্যে আছে ; এখনও ধরিতে পারিবি ; এ সুযোগ পরিত্যাগ করিস্ না ; দক্ষদেহে থাকিয়া আর কি সুখ ভোগ করিবি ? কেবল সর্কদা জ্বালাতন হইবি ! আমার সকল সুখ বৎসের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে । আমার মন তোর অপেক্ষা অনেক ভদ্র, সে রামের নিকটে আছে, এবং সংসার রামময় ভাবিতেছে ; আমার চক্ষুও প্রিয়দর্শী ; সে সকল দিকে রামকে দেখিতেছে ; অন্য অন্য ইন্দ্রিয় সকল বিকল হইয়াছে । রে হতজীবন ! তুই ত ব্যাকুল হইয়াছিস্, কেন বহির্গত হইতেছিস না ?

অনন্তর দীনস্বরে বলিলেন, আমার রামের এতক্ষণ ক্ষুধা হইয়াছে ; কে তাহারে আহার দিবে ; বৎস ! তোমার তৃষ্ণা হইলে কে তোমাকে শীতল জল পান করাইবে ; তোমার দুঃখ দেখিয়াই বা কে স্নেহ-বাক্য বলিবে ; তুমি রৌদ্রের সময় কখনও বহির্গত হও নাই, গ্রীষ্মের আতপ কি রূপে সহ্য করিবে ? বর্ষাকালে কাহার ঘরে মস্তক দিয়া নিরাপদে থাকিবে ? দুরন্ত হেমন্তকাল কি রূপে অতিবাহিত করিবে ? এক দিন নয়, চতুর্দশ বৎসর বনে বনে ভ্রমণ করিবে, রাজার কুমার হইয়া হীনজাতীয় তিলদারকের স্থায় বনেচর হইবে ;

তরুতলে বাগ, গিরিগুহায় শয়ন, তরুচ্ছায়ায় বিশ্রাম, করপাত্রে পানভোজন করিবে। হা ধিক্! আমার বধু সীতা, পুলিন্দপত্নীর ন্যায়, রুক্ষকেশে হীনবেশে বনে বনে পর্যটন করিবে। সুমিত্রানন্দন প্রাণাধিক লক্ষ্মণ কিরাতকুমারের ন্যায় ধনুর্ধার হস্তে লইয়া বন্যবেশে রাম ও সীতার অনুগমন করিবে।

হায়! এখনও জীবিত আছি! অনিবার্য্য অসহ্য দুঃখ সহ্য করিতেছি; পুত্রের রাজ্যনাশ, বনবাস, ইহাদের অন্যতর জনমীর সর্বনাশের কারণ; আমার অদৃষ্টে যুগপৎ দুইটাই ঘটিয়াছে; তথাপি এখনও জীবিত আছি; শোকে দেহ দক্ষ হয় কৈ, আমার শরীর ত এখনও ভস্মরাশি হইল না? পুত্রবিয়োগ নিতান্ত অসহ্য, এ কথা মিথ্যা; এই যে অনায়াসে সহ্য করিতেছি। শোক ক্লেশকর ইহা অলীক কথা, এই দেখ অক্লেশে উহা ভোগ করিতেছি। সন্তাপে আর তাপকতা শক্তি নাই, পুত্রের বিয়োগসম্ভূত সন্তাপ অপেক্ষা আর অধিক সন্তাপ কি আছে? কৈ, সে সন্তাপে ত কৌশল্যার শরীর শুষ্ক হইতেছে না? মনুষ্যের শরীর ত অনেক যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারে! স্থিতিস্থাপকগুণসম্পন্ন বলিয়া উহা অনেক দুঃখ ধারণ করিতে পারে, কঠিন হইলে এতক্ষণ বিদীর্ণ হইয়া যাইত। বৎস! আমি তোমার সম-ভিব্যাহারে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলাম; আমারে কেন লইয়া গেলে না! তোমার মধুময় বচন অনেকক্ষণ শ্রবণ করি নাই; তুমি শীঘ্র এস; একবার মা বলিয়া ডাক; আমার ফোড় শূন্য রহিয়াছে; একবার উহা পূর্ণ কর। হা বৎস! হা কৌশল্যানন্দ-বর্দ্ধন! হা জীবনসর্বস্ব!

তুমি কোথায় ? আমার কথার উত্তর দেও । এই বলিয়া মহিষী মূৰ্ছিতা হইলেন । পরিজনেরা হাহাকার করিয়া উঠিল, এবং তদীয় মূৰ্ছার প্রতীকারে যত্ন করিতে লাগিল ।

রামচন্দ্র প্রস্থান করিলে পর, পশ্চাত্তাপ ভুশানলের ন্যায় রাজা দশরথের অন্তঃকরণ দগ্ধ করিতে লাগিল । তিনি নির্জন প্রদেশে শয়ন করিলেন, এবং ক্ষণকাল ইতিকর্তব্যতা বিমূঢ় হইয়া ভুখীন্তাবে অবস্থান করিয়া রহিলেন ; শোকানল ক্রমেই প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল ; অন্তঃকর্মে তাঁহার দেহ দগ্ধ করিতে লাগিল । তিনি কখন হস্তপদ নিক্ষেপ, কখন বা হা রাম ! বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ, কখন বা অশ্রুবারি বিসর্জন, কখন বা রামের সৌম্যমূর্ত্তি স্মরণ করিয়া যুহুস্বরে রোদন, কখন বা কৈকেয়ীর কুরাচরণ মনে করিয়া ক্রোধ প্রকাশ, কখন বা রামের ঔদার্য্য চিন্তা করিয়া পরিদেবন করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর মনে মনে বলিলেন, রে হতদৈব ! তুই নিরীহ নির্দোষীর প্রতি নিদারুণ ব্যবহার করিয়া চরিতার্থ হইয়া থাকিস্ ; দুৰ্দান্ত দুশ্চরিত্রের নিকট ভয়ে বাইতে পারিস্ না, নির্দোষী রামের বনবাস সাধন করিয়া সন্তুষ্ট হইলি ; আমাদের চিরকাল যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিলি, অপকারী বলিয়া লোকে দুষ্ট দৈবকে ভয় করিয়া থাকে, যত দূর অপকার করিতে হয়, তাহা করিয়াছিস্ ; আর কি করিবি ? পুত্র অপেক্ষা প্রিয়তর বস্তু পৃথিবীতে আর কি আছে ? তাহার বিয়োগ যখন সহ্য করিতেছি, তখন আর তোরে ভয় কি ? আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে, এবং আমার

নির্দয়তা, নির্মমতা, অসমীক্ষ্যকারিতা প্রভৃতির কার্য্য দেখিয়াছে, সুতরাং আর আমারে বিশ্বাস করিবে না, অবশ্যই পরিত্যাগ করিয়া যাইবে । তাহা হইলে, আর আমারে চিরদুঃখে রাখিতে পারিবি না । রে অশুভপ্রদ অদৃষ্ট ! দশরথের নিধন হইলে, তুই আর কাঁহাকে অবলম্বন করিবি ? দশরথের ন্যায় দুরাচার আর কে আছে, যে তোর আশ্রয় হইবে ? রে দুঃখভাগি প্রাণ ! আর কেন বিলম্ব করিতেছিস্ ; যে মুখ হইতে রামের বনবাসের আদেশ নির্গত হইয়াছে, সেই পরিকৃত পথ দিয়া তুই নির্গত হ; এই বলিয়া অনবরত অশ্রু বিমোচন করিতে লাগিলেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



এদিকে রামের রথ ক্রমে ক্রমে অসোধ্যার উপ-
কণ্ঠে উপস্থিত হইল । পুরবাসীরা কেহ রথের পার্শ্ব
ধারণ করিয়া দ্রুতবেগে ধাবমান হইল ; কেহ অগ্রসর
হইয়া রথের গতি প্রতিরোধ করিতে লাগিল ; কেহ বা
স্বহস্তে বল্গা ধারণ করিয়া অশ্বদিগকে প্রত্যাঘাত করি-
য়া চেষ্টা পাইতে লাগিল । বুদ্ধ ব্রাহ্মণেরা হস্তদ্বয় উত্তোলন
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে সারথিরে রথ রাখিতে অনুরোধ করিতে
লাগিলেন । কেহই সারথির নিষেধ শুনিল না, নিষেধ
শোনা দূরে থাকুক, সকলেই তাহাকে ভৎসনা করিতে
লাগিল । রাম সকলকে নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিয়া
বলিলেন, তোমরা আমার প্রতি যেরূপ প্রীতি প্রকাশ
করিতেছ, ভারতের প্রতিও সেইরূপ করিও । নিরস্ত হও,
ভারতের রাজ্যাভিষেকে উদ্যোগী হইয়া রাজ্যের কুশল
সংস্থাপন কর । চতুর্দশ বৎসর পরে আমি তোমাদিগকে
দেখিয়া আবার সুখী হইব । কিন্তু কেহই তাঁহার নিষেধ
শুনিল না ; সকলেই উর্দ্ধ্বাঙ্গে রথের সঙ্গে সঙ্গে
ধাবমান হইতে লাগিল । পৌরবর্গকে সম্ভাষণ করিতে ও
তাহাদিগের অধ্যবসায় নিবারণ করিতে তাঁহার অনেক
বিলম্ব হইল । স্মরণ্য তিনি সে দিন অধিক দূর যাইতে
পারিলেন না, তমসা নদীর তীর পর্য্যন্ত গিয়া, অনুগামী
পৌরবর্গের সহিত তথায় অবস্থিতি করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে নায়ংকাল উপস্থিত হইল । ভগবান্ মহশ্-

লক্ষ্মি বিবস্বানু অস্তাচল-চূড়াবলম্বী হইলে, রাম রথ হইতে অবরোহণ করিয়া নায়ন্তন বিধি সমাপন করিলেন । লক্ষ্মণ পর্ণশয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন । সীতা শয়নমাত্র নিদ্রাভিভূতা হইলেন । রাম শয়ন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, জনকজননী আমার নানা প্রকার অপায় আশঙ্কা করিতেছেন ; কৈকেয়ী জননীকে সকলে নিন্দা করিতেছে ; পরিজনেরা সকলে নিরানন্দে রহিয়াছে ; এই প্রকার দুর্ভাবনায় তাহার সুনিদ্রা হইল না । লক্ষ্মণ জাগ্রতই রহিলেন । অশ্বগণও রশ্মিনিমুক্ত হইয়া যদৃচ্ছাক্রমে শম্প আহার করিয়া পরিশ্রমখেদ নিবারণ করিতে লাগিল । পুরবাসীরা রামের অনুগমনে কৃত-বিশ্চয় হইয়া অযোধ্যায় প্রতিগমন করিল না, সেই তমসা-তটেই উত্তরীয়বসন পাতিত করিয়া সুখে নিদ্রা গেল ।

নিশীথ সময় উপস্থিত হইল । রাম চক্রবাকের করুণ ক্রন্দন শ্রবণ করিয়া সহসা উথিত হইলেন ; এবং দেখিলেন, পরপারে চক্রবাকী চক্রবাকের প্রতিনিখে চিত্রলিখিতের ন্যায় স্থিরভাবে রহিয়াছে ; চক্রবাকও সামান্য নদীকে অকূল নাগর ভাবিয়া জড়প্রায় হইয়া রহিয়াছে ; চন্দ্র সুনীল গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ অলঙ্কৃত করিয়া মস্তকোপরি সুধাময় কিরণ বর্ষণ করিতেছেন, গ্রহগণ স্ব স্ব উদয়স্থান পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার ন্যায় প্রোষিত হইতেছে । পক্ষিগণ নিজ নিজ নীড়ে নিষ্পন্দ-ভাবে নিলীন রহিয়াছে । দুই একটী নিশাচর জীব আহা-রের অনুসন্ধানে বিচরণ করিতেছে, ঝিল্লীরবে চতুর্দিক মুখরিত হইয়াছে ; উচ্চুঙ্গের উচ্চৈঃস্বরে কণ বধির হইতেছে ; রাজধানীর কোলাহল আর কিছুই শুনা

যাইতেছে না ; অনুগামী পৌরবর্গ গৃহের ন্যায় অনারত নদীতটে স্তম্ভ রহিয়াছে । তাহাদিগকে অবলোকন করিয়া রাম মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, ইহাদিগের দেহত্যাগ সহজব্যাপার ; আমার সঙ্গপরিত্যাগ তদপেক্ষাও কঠিন ; ইহারা সঙ্গে থাকিলে বিজ্ঞান অরণ্য জনতাপূর্ণ নগর হইবে, আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে না ।

এই চিন্তার পর রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, বৎস ! আমার অনুগমনে পুরবাসিগণের যেরূপ অধ্যবসায় দেখা যাইতেছে, বোধ হয়, উহারা জাগরিত হইলে, আর অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবে না । অতএব উহারা নিদ্রিত থাকিতে থাকিতে তপোবনে প্রস্থান করা বিধেয় । এক্ষণে সূমন্ত্রকে রথ সজ্জিত করিয়া আনিতে বল, এবং যেরূপ কৌশলে রথচালনা করিতে হইবে, বলিয়া দেও । লক্ষ্মণ যে আজ্ঞা বলিয়া সারথিকে রথ প্রস্তুত করিতে অনুমতি করিলেন । সূমন্ত্র লক্ষ্মণের আদেশমাত্র রথ সজ্জিত করিয়া আনয়ন করিলেন ; রাম, লক্ষ্মণ, নীতা, তিন জনে রথে আরোহণ করিলে, সূমন্ত্র প্রথমতঃ পুরাভিमुखে অনেক দূর রথ লইয়া গেলেন, পরিশেষে শম্পূর্ণপ্রদেশে রথ চালনা করিয়া তমসানদী উত্তীর্ণ হইলেন । রাম তমসার পরপারে প্রাভাতিকী ক্রিয়া সমাপন করিয়া রথারোহণপূর্বক গ্রাম, নগর, ঘোষপল্লী, উপবন, শস্ত্রক্ষেত্র প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে দক্ষিণদিকে অগস্ত্যের তপোবনাভিমুখে চলিলেন । ক্রমে ক্রমে অনুবাদশ্রুতী, গোমতী, সর্পিকা, প্রভৃতি কতিপয় নদী উত্তীর্ণ হইয়া সায়ংকালে শৃঙ্গবের পুরে উপস্থিত হইলেন । নিমাদাধিপতি গুহক রামচন্দ্র প্রভৃতিকে

প্রত্যাহ্বান করিয়া লইয়া গেলেন। রাম গৃহকের অসামান্য নৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার এবং বিনয়ভূষিত সদাচার দর্শনে প্রীত হইলেন, এবং চণ্ডালরাজকে মিত্রসস্তাষণ করিয়া স্বীয় উদারচরিতের উৎকৃষ্ট উদাহরণ প্রদর্শন করিলেন, এবং তদনুরোধে সেই রাত্রি তথায় বাপন করিলেন।

এ দিকে পুরবাসীরা প্রাতঃকালে প্রবুদ্ধ হইয়া অযোধ্যার অভিমুখে রথচক্র-চিহ্ন দেখিয়া, রাম অযোধ্যায় ফিরিয়া গিয়াছেন ভাবিয়া আনন্দপূর্ণ অন্তঃকরণে ভবনে প্রত্যাগমন করিল। নগরে আসিয়া শুনিল, রাম আইসেন নাই; তখন তাহারা শোকার্ত হইয়া রোদন করিতে করিতে বলিল, আমাদিগের নগরে ও গৃহে প্রয়োজন কি? আমাদিগের নগরাধিপতি অরণ্যে গমন করিয়াছেন। তিনি যেখানে থাকিবেন, সেই আমাদিগের নগর, সেই আমাদিগের গৃহ। আমরা কি হতভাগ্য! লোকে বলিয়া থাকে; রাজার গুণে অরণ্যে বাসও ভাল; আমাদিগের রাজা অরণ্যে বাস করিতেছেন, আমরা তাঁহার সহবাস সুখে বঞ্চিত হইলাম। পুরবাসীরা এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল। গৃহ-কর্মে কেহ অনুরাগ প্রকাশ করে না, ইচ্ছাপূর্ব্বক পান-ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন করে না; বণিকেরা পণ্যাদি বিক্রয় করে না; জননী জ্যেষ্ঠপুত্রকে আর পুর্ব্বানুরূপ স্নেহ করেন না; স্বামী আর নামান্ন বিষয়েও স্ত্রীর উপরোধ রাখিতে চাহেন না। সকলেই মহারাজ দশরথের অন্যায়াচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া ভাবিতে লাগিল, কৈকয়ীর কথাক্রমে তিনি নির্দোষপুত্রকে নির্দাসন করিলেন,

কৈকয়ীর কথাক্রমে প্রজাদিগের সৰ্কনাশ করিবেন, বিচিত্র কি ? শ্রেণপুরুষ রাজা হইলে কোন কার্য্যই তাঁহার ভুস্কর নহে ।

রাম ত্রিতাপহারিণী ত্রিপথগার নিশ্মল নলিলে অব-
গাহন করিয়া প্রাতঃসন্ধ্যাবন্দনা সমাপনপূৰ্ব্বক নীতা ও
লক্ষ্মণের সহিত বনগমনবিষয়ক কথোপকথন করিতে-
ছিলেন, এমন সময়ে গুহক মন্ত্ৰি-পরিবৃত্ত হইয়া রামচন্দ্রের
সম্মুখে বিনীতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন । রাম তাঁহাকে
আলিঙ্গন করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । গুহক রাম-
চন্দ্রের অতর্কনীয় শিষ্টাচার ও অমায়িকতায় বিস্ময়াপন্ন
হইয়া আত্মকুশল নিবেদন পূৰ্ব্বক সবিনয়ে বলিলেন,
যুবরাজ ! আনাকে বকুনস্তাষণ করা অনুগ্রহমাত্র ;
আমি আপনার আজ্ঞাকর কিস্কর ; আমি যে কর্ম্মের
উপযুক্ত, সেই কর্ম্মে নিযুক্ত হইলাম ; অমুক্তা করুন,
বাহা প্রয়োজন সেই দ্রব্যের আনয়ন করি, নিযুক্ত্যেরা
কার্য্যে নিয়োজিত না হইলে সন্তুষ্ট হয় না এবং প্রভুর
প্রসন্নতার পরিচয়ও জানিতে পারে না ।

রাম বনেচর-পতির কথা শুনিয়া বলিলেন, সখে !
তোমার ভদ্রতায় ও সরলতায় পরিতুষ্ট হইলাম ! গ্রাম্য
আহার পরিত্যাগ করিয়াছি ; বন্য ফলমূল এক্ষণে
অশনীয় হইয়াছে । গুহক অগ্রমাত্র সুস্বাদু ফলমূল
উপস্থিত করিলেন । লক্ষ্মণ সুশীতল গন্ধাজল আনয়ন
করিলেন । সকলেই পান ভোজন করিয়া পরিতুষ্ট হই-
লেন । অশ্বগণ নগরদুর্লভ বন-সুলভ নবীন দূর্বাদল
ভক্ষণ করিয়া সবল হইল । অনন্তর সকলে সপ্তপর্ণ-
তরুমূলে সুশীতল শীলাতলে সুখানীন হইয়া ক্রীড়পে

বনে বসতি করিতে হইবে, গুহকের মুখে শুনিতে শুনিতে সেই দিন অতিবাহন করিলেন ।

রাত্রি উপস্থিত হইলে লক্ষণ পর্ণশয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন, রামচন্দ্র বলিলেন, বৎস ! তুমি আমার পদ-তলের নিকট শয্যা পাতিয়া সতর্কভাবে নিদ্রা যাইও, এই বলিয়া শয়ন করিলেন ; লক্ষণ জ্যেষ্ঠের আদেশানুরূপ শয্যা প্রস্তুত করিয়া তথায় উপবেশন করিলেন । গুহক ও সুমন্ত্র উভয়ে উভয়পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া লক্ষণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, রাজকুমার ! নিদ্রা যান ; আমরা নিয়মক্রমে জাগরিত থাকিব, লক্ষণ বলিলেন, তোমরা নিকটে থাকায় সুখে নিদ্রা যাইতে পারি বটে, কিন্তু আমাকে এইরূপে চতুর্দশ বৎসর ক্ষেপণ করিতে হইবে । বনে প্রতিদিন বিপদক্লেশহবাস দুর্লভ ভাবিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যেক্রমেই হউক, চতুর্দশ বৎসর নিদ্রা যাইব না । আর কি সুখেই বা আমার নিদ্রা আসিবে ? যে সীতা কোমল শয্যায় শয়ন করিয়া অঙ্গুলানি অনুভব করিতেন, আজি বন্ধুর ভূমি তাঁহার শয্যা ও গুরুপত্র আস্তরণ হইয়াছে, এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । গুহক ও সুমন্ত্র তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া তাঁহার সহিত কথাবার্তায় সমুদায় রাত্রি জাগরণ করিলেন ।

প্রভাত হইলে রামচন্দ্র লক্ষণকে বলিলেন, বৎস ! আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে ; এখনও আমরা জনপদের নিকটে রহিয়াছি ; অরণ্যে প্রবেশ করিতে পারি নাই ; শীঘ্র প্রস্তুত হও । লক্ষণ আদেশ মাত্র বদ্বপরিকর হইলেন এবং অসিলতা বিকোষিত করিয়া অগ্রে অগ্রে চলিলেন । সুমন্ত্র প্রাঞ্জলি হইয়া বলিলেন, রাজকুমার !

এক্ষণে আমি কি করি ; কি বলিয়াই বা নগরে যাই । শূন্য রথ দেখিলে সকলে হাহাকার করিবে ; তাহাদিগকে কি বলিয়াই বা বুঝাইব ; মহারাজ আমার আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন ; জিজ্ঞাসিলে কি বলিব ? কি রূপেই বা তোমারে বনবাস দিয়া জ্যেষ্ঠ মহিষীকে মুখ দেখাইব ? আমার রামকে কোথায় রাখিয়া এলি এই কথার কি উত্তর দিব ? রামকে বনবাস দিয়া আইলাম, এই হৃদয়বিদারণ দারুণকথা কি রূপেই বা বলিব ? পাপকারিণী কৈকেয়ীর বশবর্তী হইয়া আমাকে দৈদ্য দুষ্ট ভোগ করিতে হইল । হায় ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল, এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাম স্মৃত্তকে সাস্ত্রনা করিয়া বলিলেন তোমার তুল্য ইক্ষ্বাকুদিগের স্মৃহৃদ কেহই নাই ; যাহাতে রাজা শোক-সন্তাপ পরিত্যাগ করেন, তাহাই করিবে ; এবং কৈকেয়ী-জননী প্রিয়কার্য্যের জন্ত মহারাজ যাহা বলিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পন্ন করিবে । বশিষ্ঠ প্রভৃতি গুরুজনকে ও মাতৃবর্গকে প্রণাম জানাইয়া বলিবে, যেন সকলেই মহারাজের সন্তোষসাধনে সচেষ্ট থাকেন । চতুর্দশ বৎসর গত হইলে তাঁহারা আমাদিগকে পুনর্বার দেখিতে পাইবেন ; আমাদিগের জন্ত কেহ দুঃখিত না হন ; আমরা বনে স্নেহে থাকিব । তুমি ভরতকে আনয়ন করিয়া যাহাতে তিনি নত্বরাজ্যাভিষিক্ত হন, এরূপ যত্ন করিবে, এবং তাঁহাকে কহিবে, তিনি যেরূপ মহারাজের সেবা করিয়া থাকেন, মাতৃবর্গকেও যেন তদ্রূপ শুশ্রূষা করেন । লক্ষ্মণ সক্রোধে বলিলেন, স্মৃত্ত ! মহারাজাকে আমার প্রণাম

জানাইয়া বলিবে, যিনি অপকারী মহারাজের উপকারের জন্ত এখন পর্য্যন্তও এত চেষ্টা পাইতেছেন, সেই মহাত্মাকে বনবাস দিতে কি তাঁহার কিছুমাত্র সঙ্কোচ হইল না ? স্ত্রীর বাধ্য হইয়া তিনি আমাদিগকে বনবাস দিয়াছেন ; এক্ষণে আত্মকৃত কুকর্ম্মের ফলভোগ করিবেন। তাহাতে আর অনুতাপ কি ? রাম, লক্ষ্মণকে আর বলিতে না দিয়া স্নমন্ত্রকে বলিলেন, মহারাজের নিকট লক্ষ্মণের কথা উত্থাপন করিবে না ; মহারাজ শুনিলে প্রাণত্যাগ করিবেন। সকলকেই প্রিয়বাক্য বলিবে ! শত্রুকেও অপ্রিয় কথা বলা উচিত নহে। তুমি রথ লইয়া পুরে প্রতিগমন কর। চতুর্দশ বৎসর অতীত হইলে পুনরায় আমাদিগকে লইয়া যাইও।

অনন্তর গুহককে বলিলেন, সখে ! ন্যগ্রোধনির্ধাস আনিয়া দেও, তদ্বারা জটা প্রস্তুত করিয়া লইব। গুহক যে আজ্ঞা বলিয়া ন্যগ্রোধরস আনিয়া দিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ উভয়ে জটা রচিত করিয়া মুনিবেশ ধারণ করিলেন, এবং গুহক আনীত নৌকায় আরোহণ করিলেন। নাবিক সতর্ক হইয়া তরঙ্গাকুল গঙ্গায় নৌকা চালনা করিতে লাগিল। গুহক ও স্নমন্ত্র তীরে দণ্ডায়মান হইয়া সজল-নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; সীতা গঙ্গাদেবীর নিকট পতির মঙ্গলকামনা করিতেছিলেন ; এমন সময় তরণী পরপারে সংলগ্ন হইল। রাম ও লক্ষ্মণ সীতার সহিত অবরোহণ করিয়া গঙ্গাদেবীকে বন্দনা করিলেন ; এবং সীতাকে মধ্যগত করিয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন।

গুহক ও স্নমন্ত্র রামচন্দ্র প্রভৃতিকে দৃষ্টিপথের অতীত দেখিয়া অতিকষ্টে প্রত্যাগমন করিলেন। সীতা ঐশ্বক্য-

শতঃ কতিপয় পদ বেগে গমন করিয়া ক্লান্ত হইয়া বলিলেন, নাথ! আর কতদূর চলিয়া বিশ্রাম করিবেন? গীতার কাতরোক্তি শুনিয়া, তিনি কিরূপে দীর্ঘকাল ক্লেশ সহ করিবেন ভাবিয়া, রামের নয়ন মুগল হইতে দর দর অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। গীতার জন্য রামচন্দ্র অনবরত অশ্রু বিসর্জন করিবেন, এই তাহার প্রথম সূত্র-পাত হইল। রাম গীতার ক্লেশ দেখিয়া এক বটরক্ষমূলে বসতিস্থান নিরূপণ করিলেন। লক্ষ্মণ মুগয়া করিয়া হরিণ-মাংস আহরণ করিয়া আনিলেন। সুগন্ধি উপস্করাদি ব্যতিরেকেও সেই মুগমাংস পক্ব হইলে, তাহা লক্ষ্মণের অতিশয় রসনাপ্রিয় বোধ হইল, তিনি ভোজনে তৃপ্তিলাভ করিয়া বলিলেন, অদ্যকার পাক পাচকদিগের অপেক্ষাও উত্তম হইয়াছে। রাম ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, বৎস! ক্ষুধাই সকল বস্তু সুস্বাদু করে ও তৃপ্তি জন্মাইয়া দেয়। এবং স্বয়ং আহরণ করিয়া আহার করিলে অধিক প্রীতি জন্মে। এই রূপে পরিতৃপ্তহৃদয়ে ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া তিন জনে কথা-বার্তায় দিবাভাগ ক্ষেপণ করিলেন।

অনন্তর তিমিরাবগুষ্ঠিতা বিভাবরী উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিলেন; বৎস! সুমন্ত্র নিকটে নাই; অদ্য হইতে সাবধানে থাকিতে হইবে। চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া দাও। অগ্নিই বনবাসীদিগের প্রধান রক্ষক। লক্ষ্মণ চারি দিকে অগ্নিকুণ্ড প্রজ্বলিত করিয়া স্বয়ং ধনুর্ক্ষাণ গ্রহণ করিয়া জাগরণ করিতে লাগিলেন। রাম ও গীতা উভয়ে নিদ্রা গেলেন।

প্রভাতে সকলে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমসম্মুখ পুততীরে অব-
গাহন করিয়া ভরদ্বাজাশ্রমে উপস্থিত হইলেন, এবং প্রণাম

করিয়া স্ব স্ব নাম উচ্চারণ পূর্বক ঋষি সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । মহর্ষি, সত্যব্রত প্রতিষ্ঠিত হউক, বলিয়া সকলকে আশীর্ব্বাদ করিয়া, আতিথ্য স্বীকারে অনুরোধ করিলেন । রাম, লক্ষ্মণ ও গীতা মূনির সংকারে পথশ্রান্তি অপনয়ন করিয়া সুখে দিবস অতিবাহন করিলেন ।

রাম সায়াংকালে সায়াস্তন বিধির অবসানে তপোনিধির সন্নিধানে বলিলেন, মহর্ষে ! আমাদিগের নিমিত্ত এক্রপ বাসস্থান নিরূপণ করিয়া দিউন, যেখানে অবস্থিতি করিলে বন্ধুবান্ধবেরা সহসা আসিয়া অনুসন্ধান না পান । মহর্ষি বলিলেন, চিত্রকূট তোমাদের বাসের উপযুক্ত স্থান । তথায় হিংস্রজন্তু নাই, এবং অনেক তপস্বী সস্ত্রীক হইয়া বানপ্রস্থধর্ম্ম আশ্রয় করিয়া নির্ভয়ে কালযাপন করিতেছেন । নানা জাতীয় মৃগ চিত্রকূটের উপত্যকায় বিচরণ করে, এবং তথায় সর্ব্বপ্রকার ফলমূল পর্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় । তোমরা সম্প্রতি নগর পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ, এজ্ঞায় তোমাদের সহসা গহনবনে বসতি করা বিধেয় নহে । আর চিত্রকূট নদী-সংকট বলিয়া গ্রাম্য লোকে প্রায় তথায় যাইতে ইচ্ছা করে না । তোমরা প্রাতঃকালে উড়ুপযোগে নক্ৰচক্রভীষণা যমুনা উত্তীর্ণ হইবে; অনন্তর শ্যামবটের নিকট অভীষ্ট কামনা করিবে ; শ্যামবট সুসেবিত হইলে কল্পপাদপের স্থায় ঈপ্সিত ফল প্রদান করেন । তথা হইতে ক্রোশ মাত্র গমন করিলেই চিত্রকূটের কমনীয় কানন দেখিতে পাইবে ; সেই প্রদেশের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিলে রাজধানীতে প্রতিগমনের ইচ্ছা হইবে না । রামচন্দ্র ঋষিবরের অনুজ্ঞা লইয়া নির্দিষ্ট পর্ণকূটেরে কুশ-পুত শয্যায় শয়ন করিয়া যামিনী যাপন করিলেন ।

পরদিন প্রভাতে মুনিবরের উপদেশানুসারে তৎপ্রদর্শিত পথে গমন করিয়া চিত্রকূট-কাননের সমীপে উপস্থিত হইলেন ।

রামচন্দ্র অরণ্যের আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া সীতাকে বলিলেন, প্রিয়ে ! দেখ দেখ, কাননের কি অনি-
র্কচনীয় মনোহারিণী শোভা ! দেখিবামাত্র আমার চক্ষু
আর অন্ধ দিকে যাইতেছে না ; অনুক্ষণ অবলোকন করিলে
লোচনের ক্লেশ হইবে না বলিয়া উহা হরিদ্বর্ণময় হইয়াছে,
প্রাস্তভাগে সারবান্ রক্ষ সকল শাখা-প্রশাখা বিস্তার
করিয়া প্রবল মারুত হইতে উহাকে অব্যাহত রাখিয়াছে ;
সাল সরল প্রভৃতি মহারক্ষ উন্নতশৃঙ্খল হইয়া বাহকের স্রায়
বল্লীবিতানবিরচিত বিচিত্র যান বহন করিতেছে ; তালতরু
মস্তকে জটাকার ধারণ করিয়া সন্ন্যাসীর স্রায় একপদে
দণ্ডায়মান হইয়া সূর্য্যদেবের উপাসনা করিতেছে ; লতাকুঞ্জ
পুষ্পপুঞ্জে শোভিত হইয়া বনদেবতার বিচিত্র চন্দ্রাতপ
হইয়া রহিয়াছে ; সকলজাতীয় তরু এক স্থানে সন্নিবিষ্ট
হওয়ায়, এই বনপ্রদেশ সকল সময় পুষ্পময় বলিয়া বোধ
হইতেছে ; গিরিতরঙ্গিণী বক্রগামিনী হইয়া পাদপগণের
আলবাল কার্য্য সম্পাদন করিতেছে ; অনবরত বিস্তৃত
বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় তরুতল সম্মার্জনীপরিষ্কৃত হইয়া
রহিয়াছে । গিরিনদীর জল পাষণপ্রতিহত হওয়ায় লঘু
ও আরোগ্যপ্রদ হইয়াছে ; কুৎসিত পুতিগন্ধিব্যের
অসম্ভাব বশতঃ সন্মুদায় স্থল নিরাময় হইয়াছে ; তখন
সকলে বনমধ্যে প্রবেশের পথ অব্বেষণ করিতে লাগিলেন ।
দেখিলেন, গওঁশৈল পতিত হওয়ায়, পথ সঙ্কীর্ণ ও কুটিল
হইয়াছে ।

ষষ্ঠ. পরিচ্ছেদ ।

২২

অনন্তর সকলে কান্তারপথে প্রবিষ্ট হইয়া অতিকষ্টে চিত্রকূটে উপস্থিত হইলেন, এবং অভিমত স্থান নির্ণয় করিয়া পর্ণশালাদ্বয় নির্মাণ করিলেন । সুদক্ষা হস্ত্য পরিত্যাগ করিয়া, অরণ্যে আনিয়া, তাঁহারা একত্রে নামান্য পর্ণকুটীরে প্রীতিপূর্ব্বক বাস করিতে লাগিলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।



এদিকে গুহক বহুবিধ বিলাপ করিয়া স্বপ্নে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । সুমন্ত্রও রথযোজনা করিয়া নিরানন্দমনে অযোধ্যায় প্রতিগমন করিলেন । প্রজাপুঞ্জ রামবিরহিত রথ দেখিবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া বলিল, সুমন্ত্র ! তোমার মত নিলজ্জ লোক আর দ্বিতীয় দেখি নাই, তুমি রামকে অরণ্যে রাখিয়া কি সুখে অযোধ্যায় ফিরিয়া আনিলে ? অযোধ্যার সুখ রামের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছে ; অযোধ্যার আর কি সে স্ত্রী আছে ? ঝাঁহার স্ত্রীতে উহা স্ত্রী দেখাইত, তাঁহাকে তুমি বনে বিনজ্জন করিয়া আনিলে ! সুমন্ত্র এইরূপ করুণাপূর্ণ হৃদয়বিদারক বিলাপ শ্রুতিতে শ্রুতিতে অশ্রুজলপূর্ণ-লোচনে বিষম্বদনে রাজদদনে উপস্থিত হইলেন ।

রাম অরণ্যে প্রস্থান করিলে পর রাজা দশরথ কৈকেয়ীর কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া কৌশল্যার মন্দিরে আগমন করিয়াছিলেন । তিনি সুমন্ত্রের আগমনবার্তা শ্রুতিবামাত্র রাম কই বলিয়া ভূতলে পতিত হইলেন । কৌশল্যা রোদন করিতে করিতে রাজাকে উত্থাপিত করিলেন । রাজা নংজা লাভ করিয়া সুমন্ত্রকে বলিলেন, সুমন্ত্র ! রাম আমার কণ্টকিত পথে কিরূপে পর্যটন করিতেছেন ? আসিবার সময়ে তোমাকে কি বলিয়া দিয়াছেন ? সুমন্ত্র বলিলেন রাম প্রণাম জানাইয়া নিবেদন করিয়াছেন, মহারাজ যেন কোন বিষয়ে আমাদিগের জন্য শোক না

করেন ; আগরা বনে সচ্ছন্দে অবস্থিতি করিতেছি, অদৃষ্টপূর্ব বনজী বিলোকন করিয়া নব নব প্রীতি অনুভব করিতেছি ; মাতৃবর্গের সকলেই যেন মহারাজের শ্রদ্ধা করেন ; ভারত যেন নৃপার্চনায় নিযুক্ত থাকেন । নীতা ও লক্ষ্মণ প্রণামমাত্র জানাইয়াছেন । পরে রাম আগারে প্রবোধবাক্যে সাস্থনা ও অনুগমনে নিষেধ করিয়া স্বয়ং জটাবারচনাপূর্বক নীতা ও লক্ষ্মণের সহিত গঙ্গা পার হইয়া চলিয়া গেলেন । আমিও একাকী শূন্য রথ লইয়া মহারাজের সমীপে প্রত্যাগত হইলাম । এই বলিয়া স্মৃত্ত রোদন করিতে লাগিলেন ; রাজা বলিলেন, স্মৃত্ত ! আর রোদন করিও না, আর শুনিতে চাহি না ; আমি এ নিন্দিত প্রাণ পরিত্যাগ করিব । আমি কি করিব, সুখদুঃখে সমভাব রামের মুখের ভাব স্মরণ করিব, না কুপিত লক্ষ্মণের মুখ ভাবিব, না সজ্জনয়না স্নানবদনা জানকীর বিষয় চিন্তা করিব ? একটা শোক নহে, এককালে তিন তিনটি শোক আমার হৃদয় বিদারণ করিতেছে । হা পিতৃবৎসল রাম ! হা শৌর্য্যপ্রিয় লক্ষ্মণ ! হা পতিদেবতে সীতে ! তোমরা কোথায় ! এই বলিয়া মুর্চ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িলেন ।

কৌশল্যা যত্র সহকারে রাজার মুচ্ছা অপনয়ন করিয়া সজ্জন নয়নে বলিলেন, মহারাজ ! সকলেই আপনার যশোগান করিয়া থাকে, কিন্তু এই রামবিবাসন কার্য্যে আপনার যার পর নাই অপ্রতিষ্ঠা হইল । নিরপরাধে কে প্রিয় পুত্রকে বনবাস দেয় বলুন । যদি কৈকেয়ীকে বর না দিলেই নয় তবে রামকে ডাকিয়া সকলের সমক্ষে, কল্য তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিব, একথা

কেন বলিয়াছিলেন ? মহারাজ ! আপনি যদি সত্যভঙ্গ ভয়ে এতই ভীত, তবে রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিব এই ন্যাত্যটি কি রূপে ভঙ্গ করিলেন ? ইক্ষাকুবংশে সকলেই সত্যব্রত বলিয়া প্রসিদ্ধ, আপনি কেবল স্বদ্ব-বয়সে, প্রেয়সী ভার্য্যার অনুরোধে সেই ব্রত হইতে পরি-ভ্রষ্ট হইলেন। মহারাজ ! ন্যাত্য হইতে উৎকৃষ্ট ধর্ম আর নাই ; স্বয়ং ব্রহ্মা বলিয়াছেন যে আমি তুলাদণ্ডে এক দিকে সহস্র অশ্বমেধের ফল ও অপর দিকে ন্যাত্য তোলিত করিয়া দেখিলাম, ন্যাত্যেরই ভার অধিক। পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন যে ধর্ম কেবল অহিংসায় ও সত্যে প্রতি-ষ্ঠিত। আপনি ন্যাত্য নষ্ট করিয়া ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইলেন। মহারাজ ! বায়ু যে দিকে বহিতে থাকে, কেবল সেই দিকেই পুষ্পের সৌরভ সঞ্চারিত হয় ; কিন্তু ধর্মের সৌরভ সকল দিকেই পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে। চন্দন, অগুরু প্রভৃতির গন্ধ স্থায়ী নহে, কিন্তু পুণ্যবান্ লোকের বশঃ চিরস্থায়ী। আপনি স্ত্রীর কথায় পুত্রকে বনে দিয়া ন্যাত্য ভঙ্গ করিলেন, অধর্ম সঞ্চয় করিলেন, ও চিরকালের জন্য অশঃ রাখিলেন। ভাগ্যে কৈকেয়ী, রামকে বধ করিতে হইবে, একথা বলে নাই ; আপনি যেরূপ ধার্মিক, অনায়াসে তাহাও করিতে পারিতেন।

মহারাজ ! পরুষ বাক্যে আপনাকে এইরূপ তিরস্কার করিতেছি, আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন। রাম বনে যাইবার সময় আপনাকে কোন কটু কথা বলিতে বারংবার নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। আমি পুত্রশোকে বিহ্বলা হইয়াই আপনাকে অপ্রিয় কথা বলিলাম। সংকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া, শিষ্টাচার জানিয়া, কোন কুলনারী স্বামীকে

অপ্রিয় কথা বলিয়া থাকে ? আমার এমনই দুরদৃষ্ট যে আমি ভক্তিভাজন পতিকে দুর্ভাক্য বলিতেছি !

কৌশল্যা অনেক চেষ্টা করিয়াও ক্রোধ দমন করিতে পারিলেন না । পুনর্বার কাঁদিতে কাঁদিতে ক্ষুরিতাধারে বলিলেন, মহারাজ ! আমি কিছুতেই মনকে শাস্ত করিতে পারিতেছি না, ভ্রাতৃবৎসল লক্ষ্মণের সেই অমর্যবক্ত মুখ-কমল আমার যেন নেত্রপুরোভাগে কেহ চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে । জনকরাজদুহিতা সীতা গৃহ-কুটিমে বিচরণ করিয়াও প্রান্তা হইয়া পড়িতেন, আজ কি না তিনি বন্ধুর বিজন অরণ্যপথে বিচরণ করিতেছেন । মহারাজ ! আমার রামের কেশ অতি মসৃণ, সেই কেশে জটা রচিত হইল ! আপনি মনে করিবেন না যে রাম যদি চতুর্দশ বৎসর পরে আবোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করেন, তবে ভরতের উচ্ছিষ্ট রাজ্যভোগ করিবেন । পরিভুক্তোজ্জ্বলিত মালায় কেহ আদর করে না । কেশরী কখন পরাবলীড় মাংস ভক্ষণ করে না ।

রাজা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, মহিষী ! স্বয়ং অপকার করিয়া আবার কি বলিয়া তোমারে প্রবোধ দিব, এই দুঃখে আমার মুখ দিয়া বাক্যক্ষুণ্ণি হইতেছে না । তুমি আমার অশেষ অপরাধ ক্ষমা করিবে, ইহা ভিন্ন আর আমার বক্তব্য নাই । এই বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । মহিষীও কোন কথা না বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । উভয়ের নয়নযুগল সজল রক্তোৎপলের তুল্য হইয়া উঠিল ।

দিবসের শেষ হইল, রাজা ও মহিষীর শোকের শেষ হইল না । সুমিত্রা কৌশল্যারে সম্বোধন করিয়া কহি-

লেন, ভগিনি ! শোক পরিত্যাগ কর, মাতার অশ্রুপাত হইলে সন্তানের অকল্যাণ হয় । তুমি চিরকাল ক্রন্দন করিলেও তোমার রাম ফিরিয়া আসিবেন না । তিনি অজ্ঞান বালক নহেন যে পিতৃসত্য পালন না করিয়া প্রত্যাগমন করিবেন । তুমি ক্রন্দন কর কেন ? রামের মত পুত্রের জননী হওয়া স্লামারই বিষয় ; যিনি মনে করিলে পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করিয়া, সচ্ছন্দে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইতে পারিতেন, যাঁহার ইচ্ছা না থাকিলে, কৈকেয়ী সহস্র চেষ্টা করিলেও আপনার দুশ্চেষ্টিত সফল করিতে পারিতেন না, যিনি কেবল ধর্মভয়েই রাজ্যসুখ পরিত্যাগ করিয়া বনবাসী হইলেন, সেই মহাত্মা রামচন্দ্রের প্রসূতি হইয়াছ বলিয়া তুমি আপনাকে ধন্যমন্তা জ্ঞান কর । উদারচেতা রাম পিতৃসত্য পালনার্থই লক্ষ্মণ ও সীতার সমভিব্যাহারে অরণ্যে গমন করিয়াছেন, ত্রুত সমাগু হইলে তাঁহারা আপনারাই প্রত্যাগত হইবেন । অলীক অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া অন্তঃকরণকে কেন ব্যাকুল করিতেছ ? স্থির হও, স্নেহই যত অমঙ্গলের শঙ্কা জন্মাইয়া দেয় ! নিরর্থক ভাবিয়া উন্মত্তা হইবে না কি ?

কৌশল্যা স্মিত্রার কথা শুনিয়া স্থির হইয়া রহিলেন । রাজা চক্ষু নিমীলন করিয়া রামরূপ ভাবনা করিতে লাগিলেন । স্বপ্নে রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইবেন ভাবিয়া বারংবার নিজাদেবীর উপাসনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাঁহার অদৃষ্ট এতই মন্দ যে, নিজাদেবী তখন তাঁহার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না ।

রাজা নিশীথ সময়ে অর্দ্ধোখিত হইয়া কৌশল্যাকে বলিলেন, মহিষি ! জাগ জাগ, কোন নিদারুণ ব্যাপার

স্মৃতিপথাক্রম হইয়া আমাকে বিষম যাতনা দিতেছে, সেই
শোচনীয় ব্যাপার উল্লেখ করিয়া মানসিক ব্যথার অপনয়ন
করি। লোকের নিকট দোষের উদ্‌ঘোষণা করিলে এক
প্রকার প্রায়শ্চিত্ত হয়। অতএব শ্রবণ কর। আমি এক
দিবস মুগয়ার্শ সরসীতীরে পর্য্যটন করিতেছিলাম, সহসা
নলিলমধ্যে গজবৃংহিতবৎ কুম্ভপূরণশব্দ প্রতীয়মান হইল।
যুদ্ধব্যতীত করিবধ সৰ্ব্বপ্রকারে বিগর্হিত হইলেও
আমি মুগয়াসক্ত হইয়া অমোঘ শব্দভেদী শর নিক্ষেপ
করিলাম। অনন্তর বনমধ্যে রোদন ধ্বনি শুনিয়া
বিস্ময়াপন্ন হইলাম, এবং শশব্যস্তে গমন করিয়া, কোন
অপরিচিত জটায়ু তপস্বিকুমার, হা তাত! হা মাতঃ!
বলিয়া রোদন করিতেছে দেখিলাম, দেখিবামাত্র আমার
অন্তঃকরণ করুণার্জ ও বিস্ময়রসে নিমগ্ন হইল। তখন,
হায়! কি করিলাম! অজ্ঞান বশতঃ ব্রহ্মবধ করিয়া সপ্ত
পুরুষ নিরয়গামী করিলাম! আমার মত দুরাচার রঘু-
কুলে কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই। রঘুবংশোদ্ভব কেহ
কখন স্বহস্তে ব্রহ্মবধ করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হন নাই!
অন্য অন্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, নিষ্প্রতিকার্য্য
ব্রহ্মবধের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কি রূপে ইহা হইতে পরিত্রাণ
পাইব?—এইরূপ অনুশোচনা করিতে লাগিলাম। তচ্ছ্রবণে
করুণাপারাবার মুনিকুমার অক্ষুটরূপে বলিলেন, মহারাজ!
আমি শূদ্রার গর্ভে বিপ্রের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি।
আপনি ব্রহ্মবধের আশঙ্কা করিবেন না। আমি অন্ধমুনির
পুত্র; আমারে পিতার সমীপে লইয়া গিয়া বিশল্য
করুন। এই রূপ বলিয়া তিনি আমার ভয় ভঞ্জন করিয়া
দিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই অবসন্ন হইয়া পড়িলেন।

অনন্তর হতচৈতন্য মুনিকুমার ও জলপূর্ণ কুম্ভ লইয়া অন্ধমুনির নিকটে উপস্থিত হইলাম । আমার পদশব্দ শুনিয়া পুত্রের প্রত্যাগমন বোধে ঋষিবর বলিলেন, বৎস ! এত বিলম্ব হইল কেন ? পানীয় আনয়ন করিয়াছ ? শীত্র দাও, পিপাসা বলবতী হইয়াছে । আমি কম্পিত-কলেবর হইয়া বলিলাম, মুনিবর ! আমার নাম দশরথ ; আমি আপনার দস্তান নহি, বরং অপকারী শত্রু ; আমি অজ্ঞানতা বশতঃ, শব্দভেদী শরে আপনার নিরপরাধ কুমারের প্রাণ সংহার করিয়াছি ; শীত্র অভিশাপ দ্বারা দণ্ড বিধান করুন ; নতুবা মহাপাপ হইতে পরিত্রাণ পাইব না । স্ববির মুনিবর আমার দুশ্চেষ্টিত শূনিবামাত্র শোকে অধীর হইলেন এবং অশ্রুজল হস্তে লইয়া এই বলিয়া অভিসম্পাত করিলেন, “রে দুরাত্মন ! বৃদ্ধাবস্থায় নিরপরাধ পুত্রকে বধ করিয়া যেমন আমাকে দুর্বিষহ শোক-শল্যে বিদ্ধ করিলি, তুইও সেইরূপ বৃদ্ধ বয়সে পুত্র-শোকে কাতর হইয়া প্রাণত্যাগ করিবি ।”

আমি তেজস্বী তপস্বীর চরণ ধারণ করিয়া অতি বিনীতভাবে বলিলাম, ভগবন্ ! অগ্নিদগ্ধ না হইলে ক্ষেত্রের উর্ধ্বরতা সম্পাদিত হয় না, এ কথা যথার্থ । আপনি অভিশাপ দিয়াও আমার উপকার করিলেন । আমি পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ করি নাই, পুত্রের মুখ দেখিয়া পরিতুষ্ট হৃদয়ে প্রাণত্যাগ করিব, ইহা অল্প নৌভাগ্যের বিষয় নহে । এক্ষণে এই উপকৃত দাস আপনার কি কার্য্য করিবে, অনুজ্ঞা করুন । অনন্তর মহর্ষি বলিলেন, চিত্তা প্রস্তুত করিয়া দাও, তাহাতে শয়ন করিয়া তাপিততন্ত্র শীতল করি । মহারাজ ! আর কাল বিলম্ব করিও না ;

শোকানল তুষানলের ত্রায় সজীব শরীর দক্ষ করিতেছ ।
যষ্টিবিহীন অন্ধকে আর কেন যন্ত্রণা দাও । আমি এরূপ
গতঘণ যে, তাঁহার নিদারুণ প্রার্থনায় সম্মত হইয়া চিতা
প্রস্তুত করিয়া দিলাম । মহর্ষি নস্ট্রীক চিতারোহণ করিয়া
শোকানল নির্মাণ করিলেন ।

মহিষি ! মহর্ষির ত্রায় রাম-বিবাসন সময়ে যদি আমি
চিতারোহণ করিতে পারিতাম, তবে আজি এত যন্ত্রণা
সহ্য করিতে হইত না । আমার সেই অভিশাপ ফলিবার
সময় উপস্থিত । দশদিগ্ অন্ধকার দেখিতেছি । মনুদায়
সংসার ঘূর্ণিত বোধ করিতেছি । ইন্দ্রিয় সকল বিকল হইয়া
পড়িতেছে । অন্তঃকরণে মহান্ ভয়ের সঞ্চার হইতেছে ;
দুঃখ আর সহ্য হয় না । এই বলিয়া ক্ষণকাল মৌনভাবে
রহিলেন । কৌশল্যা অনেক নাস্ত্রনা ও শুশ্রূষা করিলেন,
এবং রাজা নিদ্রা গেলেন ভাবিয়া, আপনিও নিদ্রিতা
হইলেন ।

রাজা সংসারের অসারতা, জন্ম বস্তুর বিনশ্বরতা,
এবং অভিশাপের অবশ্রান্তাবিতা চিন্তা করিয়া সনির্কেদ-
চিত্তে কহিলেন, হা পরমেশ্বর ! বলিতে পারি না, আমি
তোমার কত স্ননিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছি ; তোমার কত
আজ্ঞা অবহেলা করিয়া পাপাচরণ করিয়াছি, কত বৃদ্ধ
ব্যক্তিকে উপযুক্ত পুত্র হইতে বিযোজিত করিয়াছি ;
কত শত জনের মনে অকারণে তীব্র মাতনা দিয়াছি,
কত শত লোকের মনোরথ পূর্ণ করিতে ব্যাঘাত জন্মাইয়া
দিয়াছি, কত শত মনুষ্যকে নির্দোষে হীনবেশে বহিস্কৃত
করিয়াছি, নতুবা উৎসব সময়ে আমার এত বিষাদ ও

এত বিপদ ঘটিবে কেন ? কেনই বা আমাকে বৃদ্ধ বয়সে পুত্রশোকে এরূপ ব্যাকুল হইতে হইবে ?

হে জগদীশ্বর ! অনুগ্রহ করিয়া শীঘ্র এ নরাধমকে মুক্ত কর ! এ নৃশংসকে দীর্ঘজীবী করিও না, করিলে লোকের আরও সর্বনাশ হইবে । আমি অপরাধের একশেষ করিয়াছি ; তাহার অনুরূপ শাস্তিও পাইয়াছি । আমি জগতে অনেক দিন আসিয়াছি । এপর্যন্ত এরূপ যন্ত্রণা কখনও অনুভব করি নাই, বোধ হয়, ইহারই নাম মৃত্যু-যন্ত্রণা । এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না । হে সর্বশক্তিমন্ ! তুমি জীবের সমুদায় ক্লেশশান্তির নিমিত্ত যে উপকারী মৃত্যুর সৃষ্টি করিয়াছ, তাহাকে শীঘ্র পাঠাইয়া ক্লেশের অবসান কর । হে সর্ব-যন্ত্রণানাশক অন্তক ! তোমার সময় উপস্থিত ! আর বিলম্ব করিতেছ কেন ? অসহ্য যাতনার সময় তুমিই পরম বন্ধু, এক্ষণে বন্ধুকৃত্য সম্পাদন কর । এই বলিয়া সমুদায় প্রাণবায়ু নিঃশেষ করিবার জন্যই যেন ঘন ঘন নিশ্বাস নির্গত করিতে লাগিলেন ; চক্ষুর আর পলক পড়িতে দিলেন না ; হৃদয় মধ্যে রামরূপ নিরীক্ষণ করিবার জন্য মনকে সংযত করিলেন ; অস্ত্র অস্ত্র ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিবার জন্য স্বয়ং নিস্তব্ধ ও জড়প্রায় হইয়া রহিলেন ।

রাজাকে মরণ ব্যবসাতে কৃতনিশ্চয় জানিয়া কৃতান্ত তাহার সম্মুখীন হইলেন । দুঃসাধ্য প্রাণান্ত-প্রায়শ্চিত্ত সঙ্কল্পিত হইয়াছে বলিয়া, যমের ভয়াবহ মূর্তিও রাজার প্রিয়দর্শন বোধ হইল । রাজা মৃত্যুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, সখে ! তুমি শোকের সময় উপস্থিত হইয়া আমার সমুদায় দুঃখ দূর করিলে, আমার আর জীবিত

থাকিতে ইচ্ছা নাই ; ক্ষণকাল বিলম্ব কর, অপূর্ণদর্শনীয় রমণীয় রামের নবজলধর রূপ একবার হৃদয় মূধ্যে ধ্যান করি ; অমৃতাস্কর রাম নাম রমনায় আশ্বাদন করি ; তুমি সম্মুখে রাম নাম কীর্ত্তন কর ; আমি শুনিতে শুনিতে স্মৃথে বিনশ্বর কলেবর পরিত্যাগ করি । এই বলিয়া রাজা রাম নাম উচ্চারণ করিতে করিতে মানবলীলা সংবরণ করিলেন ।

প্রভাতে স্তুতিপাঠকেরা রাজাকে জাগাইবার জন্য যথানিয়মে মঙ্গলগীত পাঠ করিল । মহারাজের চৈতন্য-সম্পাদন না হওয়াতে কৌশল্যা করপল্লবে রাজার চরণো-পাস্ত মুছ মুছ সংবাহন করিতে লাগিলেন । কিন্তু রাজার চরণ তাঁহার কঠিন বোধ হইতে লাগিল । তখন তিনি আবরণান্তরণ উৎক্ষেপণ করিয়া দেখিলেন, রাজার শরীর বিবর্ণ, ইন্দ্রিয়সকল স্থির ও ক্রিয়াহীন ; দেখিবামাত্র কি হইল বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন । অনন্তর রাজার চরণ ধরিয়া বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, এ অভাগিনীকে কাহার কাছে রাখিয়া গেলেন ? আমি ত কখনও কোন অপরাধ করি নাই ; তবে কেন অকারণে আমারে বঞ্চনা করিয়া অদর্শন হইলেন ? স্বামি-সৌভাগ্য ভিন্ন জীবিত থাকা প্রমদার বিড়ম্বনা ; এত বিড়ম্বনা আমার অদৃষ্টে ছিল, কখন ভাবি নাই । সপত্নী-দুশ্চেষ্টিতজনিত যত প্রকার দুঃখ, এতদিন সৌভাগ্য ভাবিয়া সহ করিয়াছি । অন্য প্রকার দুঃখ চিরস্থায়ী নয়, এবং সহ্য করাও যায় । বৈধব্যদশা চিরস্থায়িনী ও যাবজ্জীবন ক্লেশকারিণী ; এ অসহ্য বেদনা, সহ্য করা যায় না ।

বৈধব্যদশা ঘটিলে সমুদায় সুখ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়, এবং জগৎ হইতে এক প্রকার পৃথক্ থাকিতে হয় । মহারাজ ! আপনার অভাবে আমরা এত অলক্ষণা ও এত অমঙ্গলের আশ্রয় হইলাম যে, কোনও মঙ্গল কর্মের নিকটেও আর যাইতে পারিব না । আমাদের দর্শনেই মঙ্গল-সংবিধান দূষিত হইয়া যাইবে । ভাগ্যবতী স্ত্রীরা স্বামি-নৌভাগ্যে সমস্ত জীবিতকাল ক্ষেপণ করিয়া থাকে ; আমার যদি তাহারই অন্যথা হইল, তবে আর জীবনের প্রয়োজন কি ? স্বামীর আশ্রয় লইয়া নারীজন্ম বাপন করিব ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম, সহসা যদি সে আশ্রয় বিনষ্ট হইয়া গেল, তবে নিরাশ্রয় অবলা আর কাহাকে আশ্রয় করিয়া জীবিত থাকিবে ? হা নাথ ! অনপায়ী ভাবিয়া মহাতরুর আশ্রয় লইয়াছিলাম, দুর্ভাগ্যক্রমে যদি তাহাই বজ্রাহত হইল, তবে তদাশ্রিতা লতা অবশ্যই ভূতলে পতিত হইবে ? এই বলিয়া গৃহতলে পতিত হইয়া অঙ্গলুষ্ঠন করিতে লাগিলেন, এবং তারস্বরে রোদন করিয়া বলিলেন, কৈকেয়ি ! তুমি সপত্নী হইলে যে বৈধব্যদশা ভোগ করিতে হয়, স্বপ্নেও ভাবি নাই ।

অন্য অন্য রাজবনিতারা ভয়বিয়া কুরুরীর ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । এমন সময় বশিষ্ঠদেব নরদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইয়া তদীয় দেহ তৈলপূর্ণ দ্রোণীতে নিক্ষেপ করাইয়া রক্ষিগণ নিয়োগ-পূর্ব্বক রাজগৃহের দ্বার তালকবদ্ধ করিয়া দিলেন, তদীয় অনুমতিক্রমে পরিচারিকারা রোদনপরায়ণা রাজা-জনাদিগকে গৃহান্তরে লইয়া অশেষ প্রকার সাহসনা করিতে লাগিলেন ।

পরদিন প্রভাতে বামদেব, গৌতম, মার্কণ্ডেয়, অগস্ত্য জাবালি প্রভৃতি মহর্ষিগণ সভামণ্ডপে যথাযোগ্য আসনে আসীন হইলেন । অনন্তর সকলের সম্মতি ক্রমে মহর্ষি জাবালি রাজপুরোহিত বশিষ্ঠদেবকে সম্বর্দ্ধনা করিয়া মৌল মন্ত্রীদিগকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, মহারাজ স্বকর্মান্বিত সদ্গতি লাভ করিয়াছেন । সম্ভ্রতি রাজ্য অরাজক হইল । রাজ্যে শাস্তা না থাকিলে যে কত অমঙ্গল ঘটে, তাহা বলা যায় না । অরাজকতা অশেষ অনর্থের কারণ । অরাজক রাজ্যে স্ব স্ব দ্রব্যে স্বামীর স্বত্ব থাকে না । ঐ সকল দ্রব্য দস্যুদল ও তৎসরকুল বলক্রমে অনায়াসে আত্মসাৎ করে । তাহারা এত প্রবল হয় যে, যথেষ্টাচারী রাজার ক্ষমতা ধারণ করিয়া রাষ্ট্র উৎসন্ন করিয়া ফেলে । তাহাদিগের ভয়ে বণিকেরা বাণিজ্য ব্যবসায় পরিত্যাগ করে ; কৃষকেরা কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় না । অরাজক রাজ্যে সন্তানেরা বৃদ্ধ পিতামাতার গুণশ্রদ্ধা করিতে তাদৃশ যত্ন করে না, পত্নী নির্ধন রুগ্ন বা বিকলাঙ্গ পতির প্রতি প্রীতি প্রকাশ করে না, ব্রাহ্মণেরা বেদাধ্যয়নে বিরত হন ; অন্যান্য জাতি পৈতৃক ব্যবসায়ে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া ব্যবসায়ান্তর অবলম্বন করে ; বৈবাহিক বিধি যথাবিধি প্রতিপালিত হয় না ; দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদ্গুণ অন্তর্হিত হইয়া যায় ; সজ্জনেরা শশঙ্ক মনে বাস করেন ; দুর্ব্বলেরা সংশয়িত জীবনে দিনপাত করে ; সকলেই প্রাধান্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা পায় ; কেহ কাহারও অধীনতায় থাকিতে ইচ্ছা করে না ; সকলেই শাসন করিতে উদ্যত, সকলেই আজ্ঞা

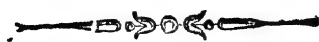
দিতে প্ররত্ত, কেহই শাসনে থাকিতে, বা আজ্ঞা পালন করিতে ইচ্ছুক নহে ।

দুষ্টির দমন জন্যই রাজার আবশ্যিকতা ; দুরাচার দুর্ভিক্ষ পূর্ণ হইলে অমঙ্গলের সীমা থাকে না ; খলের মনোরথ সম্পন্ন হইলে পৃথিবীতে প্রায় মনুষ্য থাকে না, অরাজক দেশে কৰ্মদোষে দুর্নিবার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় ; তদীয় সহচর মহামারী প্রাদুর্ভূত হইয়া মানবকুল নিমূল করে ; রাজা না থাকিলে তাহার করাল কবল হইতে কে প্রজাদিগকে রক্ষা করিবে ? ফলতঃ রাজ্যমধ্যে যত প্রকার দুর্ঘটনা ঘটয়া থাকে, অরাজকতা সৰ্ব্বপেক্ষা বলবতী । অরাজক দেশে মনুষ্যের ধন, মান, জাতি, প্রাণ কিছুই নিরাপদ থাকে না । কখন কি আপদ ঘটে, এই আশঙ্কাই সৰ্বদা সকলের মনে জাগরুক থাকে । আর, শীঘ্রই অরাজক রাজ্য রক্ষাশেষী অপর রাজার হস্তগত হয় । অতএব যাবৎ অযোধ্যা অন্য অন্য রাজার অধিকার বিষয় না হয়, তাবৎ ভরত ও শত্রুঘ্নকে মাতুলালয় হইতে আনয়ন কর, এবং স্বর্গীয় রাজার আদেশক্রমে ভরতকে যৌব-রাজ্যে অভিষেক কর । ভরত রাজ্যশাসনের উপযুক্ত পাত্র । সূর্য্যবংশের স্তনকন্যী বালকেও শাস্তার ক্ষমতা আছে ইহা প্রসিদ্ধ । সিংহশিশু বিনা সাহায্যে পশুরাজ হইয়া উঠে । অগ্নিস্কুলিঙ্গ দাহ্য পাইলেই প্রবল হয় । অতএব শীঘ্র শীঘ্র কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া প্রজার মনে আশ্বাস জন্মাইয়া দাও ।

অনন্তর বশিষ্ঠদেব জাবালির মত অনুমোদন করিয়া মন্ত্রীদিগকে বলিলেন, সকলেই মহর্ষির মত অবগত হইলে ; এক্ষণে যাহা কর্তব্য নন্দ্র তাহার অনুষ্ঠান কর :

বিলম্বে কার্য্যহানির সম্ভাবনা । রাজপুরোহিতের কথা শুনিয়া একজন মন্ত্রিপ্ৰবর বলিলেন, আমি কুণ্ডারদ্বয়কে আনয়ন করিবার জন্য অবিলম্বে কেকয়-রাজধানী গমন করিতেছি । আপনি সকল কার্য্যের তত্ত্বাবধান করিবেন । যদি লিপি প্রদানের প্রয়োজন হয়, লিখিয়া দিন । বশিষ্ঠ-দেব বলিলেন পরিচিত বিজ্ঞ ব্যক্তি গমন করিলে সকল কৰ্ম্মই সিদ্ধ হইতে পারে । পত্রিকা প্রদানের প্রয়োজনীয়তা থাকে না । এক্ষণে অমঙ্গল সংবাদ তথায় প্রচার করিয়া সকলকে ক্লেশিত করিবার আবশ্যকতা নাই ; তুমি সাবধানে তাঁহাদিগকে লইয়া আইস । এই বলিয়া মন্ত্রিপুঙ্গবকে বিদায় করিয়া দিলেন । অনন্তর সভা ভঙ্গ হইল । সকলে স্ব স্ব কার্য্যে চলিয়া গেলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



মন্ত্রিপ্রবর কতিপয় দিনে যুধাজিতের রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন, এবং নরপতি কর্তৃক সমাদরে পরিগৃহীত হইয়া কৌশলক্রমে সকল বিষয়ের উত্তর প্রদান করিলেন । ভরত অমাত্যের আগমন বার্তা শুনিয়া গানন্দমনে তাঁহাকে গৃহান্তরে আশ্রয় করিয়া পাঠাইলেন । সচিব-শ্রেষ্ঠ উপস্থিত হইলে, সমাদরে রাজ্যের সর্বাদ্বীন সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । অমাত্য স্তুতিভাষ্য হইয়া রাজ্যের কুশল বৃত্তান্ত নিবেদন করিয়া বলিলেন, রাজকুমার ! আপনি অনেক দিন আনিয়াছেন ; মহিষী আপনাকে দেখিবার জন্য পর্য্যাকুল হইয়াছেন ; কালবিলম্ব হইলে তাঁহার সবিশেষ কষ্ট হইবে ; রাজধানী প্রতিগমনে সত্বর হউন । ভরত অমাত্যের কথা মাতামহের নিকট নিবেদন করিয়া অযোধ্যাগমনে অনুমতি লইলেন । অনন্তর শত্রুঘ্নের সহিত মাতামহ প্রভৃতি গুরুজনদিগের চরণবন্দনাপূর্ব্বক বয়স্যদিগকে প্রিয়সস্তাষণে সন্তুষ্ট করিয়া চতুরঙ্গ বলে বেষ্টিত হইয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

ভরত ভ্রাতার সহিত রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজধানীর আর পূর্ব্ব জী নাই ; লোক সকল নিরানন্দ ; আপণশ্রেণী পণ্যশূন্য ; রাজভবন পলায়িত-গৃহের ন্যায় হতজী ও ভয়াবহ ; পরিজনবর্গ হর্ষশূন্য ও বিমর্ষপূর্ণ ; তাহাদের মুখজী দেখিলে বোধ হয় যেন উহারা কোন দুঃসহ যজ্ঞণা ভোগ করিতেছে । রাজধানীর

অভাবনীয় দুরবস্থা দেখিয়া ভরতের মনে অমঙ্গলের শঙ্কা উপস্থিত হইল । ভরত রাজদর্শনের নিমিত্ত একান্ত ব্যগ্র হইয়া প্রাথমতঃ রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলেন । দেখিলেন, প্রাসাদ শূন্য, সিংহাসন জীহীন, এবং রক্ষিপুরুষ কেহই উপস্থিত নাই । দেখিবামাত্র তাঁহার পূর্বচিন্তা আরও বলবতী হইয়া উঠিল । তখন তিনি বিবগ্নমনে মাতৃভবনে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং দেখিলেন গৃহের আর সে জী নাই । অনন্তর জননীর চরণ বন্দনা করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । কৈকেয়ী প্রোষিত পুত্রকে সমাগত দেখিয়া শশব্যস্তে মস্তক আত্মাণ ও মুখ চুপন করিয়া ক্রোড়ে লইলেন এবং স্নেহবচনে বলিলেন, বৎস ! মাতামহ আশ্রয় হইতে কত দিন বহির্গত হইয়াছ ? রথক্ষেপে তোমার ত ক্লেশ বোধ হয় নাই ? তোমার মাতামহের কুশল ত ? তোমার মাতুল ত ভাল আছেন ? মা আমার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি ? আশ্বিনবার সময় তোমায় কি বলিয়া দিলেন, এবং তোমাকে কি রূপ স্নেহ করিলেন ? সমুদায় বিবরণ বিশেষ করিয়া বল ।

ভরত বলিলেন, সকলেই কুশলে আছেন । আমি নাত দিনে বাটী আনিয়াছি । রাজধানীর অবস্থা দেখিয়া অস্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়াছে । মহারাজের হেমভূষিত পর্য্যাক্ষ অপরিষ্কৃত রহিয়াছে কেন ? পরিজনদিগের কাহাকেও হস্তচিতে দেখিতেছি না কেন ? মহারাজ সর্বদা এখানে অবস্থিতি করিতেন, তাঁহাকে দেখিতেছি না কেন ? কৈকেয়ী বিগ্না হইয়া বলিলেন, সত্যশীল মহারাজ কালধর্মের অনুগত হইয়া সঙ্গতি লাভ করিয়াছেন ।

ভরত শুনিবামাত্র, হা তাত ! বলিয়া ভূতলে পতিত হইলেন, এবং বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । কৈকেয়ী শোকার্ত পুত্রকে উত্থাপিত করিয়া বলিলেন, বৎস ! রোদনসংবরণ কর ; রাজ্য প্রাচীম হইয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুতে এত শোকের প্রয়োজন কি ? আর, চিরকাল জনক কর্তৃক লালিত হইলে, আপনার পৌরুষ প্রকাশ পায় না ।

ভরত রোদন করিতে করিতে বলিলেন, জননী ! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । পিতাকে আর দেখিতে পাইব না, তাঁহার সেই সুখস্পর্শ পাগি আর আমারে স্পর্শ করিবে না । আৰ্য্য রাম ও লক্ষ্মণ পুত্রের কার্য্য করিয়াছেন, ক্লেশের সময় পিতার শুশ্রূষা করিয়াছেন, মলিনক্রিয়া প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া চরিতার্থক্ষম্য হইয়াছেন । আমি কি নরাধম ! কি অকৃতপুণ্য ! পুণ্যাঙ্ক পিতার কোন কৰ্ম্মে লাগিলাম না । আমি না তাঁহার শুশ্রূষা করিলাম ; না তাঁহার যাতনা প্রশমনার্থে যত্ন পাইলাম । মাতঃ ! পিতা আমায় কিছু বলিয়া গিয়াছেন কি ? তাঁহার শেষ বাক্যই বা কি ? আর পুজ্যপদ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই বা এক্ষণে কোথায় ? তিনি আমার রোদন শুনিয়া এখনও উপস্থিত হইতেছেন না কেন ? কৈকেয়ী বলিলেন, হা রাম ! হা লক্ষ্মণ ! হা নীতে ! এই মহারাজের শেষ কথা । এই বাক্য বলিয়া রাজা গন্তব্যলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন । রাম, নীতা ও লক্ষ্মণের সহিত ব্রতপালনে কৃতকার্য্য হইয়া পুনরাগত হইবেন, দেখিতে পাইবে ; কিন্তু জনকের সহিত আর তোমার সাক্ষাৎকার হইবে না ।

ভরত এই অপ্রিয়তর কথা শুনিয়া বিষমবদনে সজল-

নয়নে শুককণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, জননি ! সেই মহাত্মা কৌশল্যানন্দবর্দ্ধন ভ্রাতৃবৎসল রাম কোথায় ? তিনি কি কার্য সাধন করিয়া পুনর্বার আসিবেন ? কৈকেয়ী বলিলেন, রাম রাজার আজ্ঞা পালন করিতে বনে বিবাসিত হইয়াছেন । ভরত একে ত পিতৃবিয়োগে অধীর হইয়াছিলেন, তাহাতে আবার অতর্কনীয় অসম্ভাবনীয় রামবিবাসনরত্তান্ত শুনিয়া একেবারে বিস্ময়াপন্ন হইলেন । অনেক ক্ষণ মৌনী হইয়া রহিলেন এবং শুদ্ধাত্মা রামের বনগমনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, জননি ! রামের চরিত্র অতি পবিত্র, পৃথিবীস্থ তাবল্লোকের সংশিক্ষার আদর্শ স্বরূপ ; তবে কি অপরাধে তাদৃশ মহানুভবের অরণ্য-নির্বাসনরূপ দণ্ড বিহিত হইল ? কৈকেয়ী অগ্নানবদনে বলিলেন, আমি রামের রাজ্যাভিষেকবার্তা শুনিয়া, তোমার অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া মহারাজের নিকট পূর্বপ্রতিশ্রুত বরদ্বয় প্রার্থনা করি । রাজা অনেক বাঞ্ছিতগুণ পর অগত্যা আমার প্রার্থনায় সম্মত হইয়া গীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামের চতুর্দশ বৎসর বনে নির্বাসন, ও তোমার রাজ্যাভিষেক স্বীকার করেন । রাম তাহাতে কোন আপত্তি না করিয়া সমস্তমনে পিতৃসত্য পালন করিতে বনে গমন করিয়াছেন ; তুমি এক্ষণে নিরুদ্বিগ্ন-চিত্তে রাজার আদেশ পালন করিয়া রাজ্যাশাসনে প্রৱত্ত হও । রাজ্যভার লাভ করিয়া শোকাকুল হইয়া থাকিলে কার্য চলিবে না ।

ভরত, পিতার মৃত্যু অপেক্ষা ভ্রাতার বনবাসে অধিকতর শোকাক্ত হইয়া বলিলেন, জননি ! আমার রাজ্যে প্রয়োজন কি ? সকল সুখ পিতার এবং পুজনীয় ভ্রাতার

সঙ্গে সঙ্গেই গিয়াছে । পিতৃবিয়োগ স্বভাবতই অসহ্য ; অগ্রজের হস্তাবলম্ব পাইলে উহা কথঞ্চিৎ সহ করা যায় ! আমার সে আশা তুমি নিরাস করিয়াছ । আমার দুঃখের পর দুঃখ, ক্ষতে ক্ষারক্ষেপের ন্যায় দুঃসহ ক্লেশদায়ক হইয়াছে । আমি কাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিব ? কে আমার দুঃখে দুঃখিত হইবে ? কেইবা আমার বিপদে সহায়তা করিবে ? কাহার বলেই বা বিপদুত্তীর্ণ হইব ? তুমি কি দোষে গুণগিন্ধুরে বনবাস দিলে ? আমা অপেক্ষাও অগ্রজ তোমাকে অধিক ভক্তি করিতেন ; জ্যায়নী জননী অপেক্ষা তোমাকে সমধিক সম্মান করিতেন । তুমি আমা হইতে যেরূপ সুখী হইবে ভাবিয়াছ, অগ্রজ হইতে তদপেক্ষাও অধিকতর সুখে থাকিতে, সন্দেহ নাই । তুমি অদৃষ্টের দোষে আপনার দুঃখ আপনিই ডাকিয়া আনিলে ; এবং পরমধার্মিক অজাতশত্রু রামের বনবাস সাধন করিয়া চিরস্থায়ী অপঘণঃ সংগ্রহ করিলে ।

জ্যেষ্ঠা জননী তোমাকে কনীয়নী ভগিনীর ন্যায় স্নেহ করিতেন ; নিরপরাধে তাঁহার পুত্রকে বনবাস দিয়া, ইহকাল পরকাল উভয়ই নষ্ট করিলে । সুমিত্রা-প্রভৃতি মাতৃবর্গ তোমারে সখীর ন্যায় বিশ্বাস করেন ; তুমি রাজার মৃত্যু সাধন করিয়া তাঁহাদিগকে যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিলে ও আপন কর্ম্মদোষে রাজ্যস্থ সমস্ত লোকের ঘৃণার ভাজন হইলে । কখনই তুমি ধর্ম্মপরায়ণ অশ্বকপতির কন্যা নও ; তাহা হইলে এত অধর্ম্মাচরণ করিতে না । আত্মস্তরি রাক্ষণী হইয়া পতিকুল বিনাশ করিলে ! আমি বুঝিলাম তোমার দুষ্ট প্রার্থনায় পিতা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ; অগ্রজ নির্দাসিত হইয়াছেন ; বিমাতৃবর্গ দুর্কিষহ

বৈধব্যদশা ভোগ করিতেছেন ; রাজ্য অরাজক হইয়াছে ; প্রজারা অনাথ হইয়াছে । এতগুলি দুঃখশ্রোত তোমা-
হইতেই নির্গত হইয়াছে ।

তুমি এখনও জীবিত আছ । লোকের নিকট মুখ দেখাইতেছ ! রাজ্যশাসন করিতে আমাকে অনুরোধ করিতেছ ! তোমার ত লজ্জা নাই ! যে রাজ্যের এতদূর ছুরবস্থা উপস্থিত করিয়াছ, সেই রাজ্যের জন্য আবার আমারে প্রলোভিত করিতেছ ! এ কুলে জ্যেষ্ঠই রাজা হন, অনুজেরা তাঁহার বশবর্তী হইয়া থাকে ; তুমি তাহার পরিবর্ত ঘটাইলে ? রাজ্য পালনে আমার ক্ষমতা কি ? কেবল এই মাত্র আমার ক্ষমতা আছে, তোমার দুষ্ট বাসনা পূর্ণ হইতে দিব না ; কিছুতেই রাজ্যভার গ্রহণ করিব না । যে রূপেই হউক, অগ্রজকে আনয়ন করিয়া রাজা করিব এবং চিরকাল কিঙ্কর হইয়া তাঁহার সেবা করিব । তুমি যে মহাপাপ সঞ্চয় করিয়াছ, তাহা হইতে কোনমতে নিকৃতি পাইবে না । তোমার পাপে অবশ্যই আমার অকাল মৃত্যু অথবা অপমৃত্যু ঘটিবে । দেহান্ত না হইলে আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে না ; তুমিও স্বরূত দুষ্কৃতির অবশ্যসম্ভাবী ফল স্বরূপ স্নতশোকভূষানলে যাবজ্জীবন দগ্ধ হইয়া মরণান্ত প্রায়শ্চিত্তে বিশুদ্ধ হইবে ; নতুবা তোমার ও আমার পরিভ্রাণ নাই ।

শক্রস্ব ভরতকে সাস্তুনা করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন, এমন সময়ে মন্হুরা বেশ ভূষা করিয়া গৃহ দ্বারে উপস্থিত হইল । প্রতিহারী কুজাকে কুমার সমীপে আনয়ন করিয়া বলিল, কুমার ! এই বর্ম্মীয়নী কুজা সকল অনর্থের মূল ; ইহারই কুমন্ত্রণায় মহিষী বর প্রার্থনা করিয়া অনর্থক অমঙ্গল

ঘটাইয়াছেন । আজ্ঞা করুন, এখনই পাপীয়সীকে প্রোত-পত্তির প্রাঙ্গণে প্রেরণ করি । শত্রুদ্বন্দ্ব দেখিবা মাত্র কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া মন্হুরার গলদেশে হস্ত দিয়া ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন !” মন্হুরা মুখব্যাদান করিয়া বিকটস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল । কুমার তাহার আশ্রয়বিবর পাংশুরাশি দ্বারা পূর্ণ করিয়া দিলেন ; এবং কেশাকর্ষণ করিয়া তর্জ্জন পূর্ব্বক বলিলেন, এই অনর্থোৎপাদিনী সর্দনাশিনীকে বিনাশ করিয়া সর্দাপদের শাস্তি করি ; এই বলিয়া মন্হুরাকে আছাড় দিয়া পুনরায় ভূতলে পাতিত করিলেন । মন্হুরা গতাসুপ্রায় হইয়া নিষ্পন্দভাবে রহিল ; অন্য পরিচারিকারা ভয়বিহ্বলা হইয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিল ।

অনন্তর কৈকেয়ী কুজার দুর্গতি দেখিয়া ক্রোধপরবশা হইয়া বিবক্ষু হইয়াছিলেন, কিন্তু শত্রুদ্বন্দ্বের কোপকম্পিত রক্তাধর বিলোকন করিয়া মত্তমত্তঃকরণে ভরতের পার্শ্বে পলায়ন করিলেন । ভরত জননীর অবস্থা দেখিয়া শত্রুদ্বন্দ্বকে বলিলেন, ভ্রাতঃ ! স্ত্রীজাতি অবধ্যা ; অতএব ক্রোধ পরিহার করিয়া মন্হুরাকে ছাড়িয়া দাও । শত্রুদ্বন্দ্ব অগ্রজের আদেশ অগ্রাহ্য করা অবৈধ ভাবিয়া অনিচ্ছা-পূর্ব্বক মন্হুরাকে পরিত্যাগ করিলেন । মন্হুরা ধূলি-ধূসরিত-কলেবরা হইয়া অবরোধ মধ্যে পলায়ন করিল ।

ভরত শোকবিমূঢ় হইয়া বলিলেন, ভ্রাতঃ ! আমি নিতান্ত নির্ভুরহৃদয়া অপকারিণী জননীর মন্তান । শোকা-তুরা সরলস্বভাবা জ্যায়নী জননীকে কি বলিব ? কি বলিয়াই বা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইব ? মাতার ব্যবহারে সকলের নিকট বিষম অপরাধী হইয়াছি ।

প্রজাপুঞ্জ আমাকে দেখিয়া মাতৃদোষের উল্লেখ পূর্বক অশ্রদ্ধা করিবে। আমি আর পৃথিবীতে থাকিবার যোগ্য নহি। এখনই আমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত। তাহা হইলে এক্রপ দুর্ভিক্ষহ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। বিধি কি বিপরীত ঘটনা ! আমি বনে না যাইয়া অশ্রদ্ধ মহাশয় যাইলেন ! এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।

কৌশল্যা ভরতের রোদনধ্বনি শুনিয়া বলিলেন, স্মিত্রে ! ঐ দেখ ক্রুরমতি কৈকেয়ীর কুমার আসিয়াছে। আমার রাম যে সিংহাসনে বসিতেন, ও সেই সিংহাসন অধিকার করিবে, আমি কি সুখেই বা উহার অভিষেকে আমোদ করিব; না করিয়াই বা কি করিব। উহারে যদি স্নেহসম্ভাষণ না করি, তাহা হইলে ঈর্ষ্যা ও মাৎস্যর্য প্রকাশ পাইবে। সর্কথা বিষম বিপদে পড়িলাম।

স্মিত্রা বলিলেন, ভগিনি ! স্থির হও। বৎস ভরত কৈকেয়ীর ক্রুরাচরণ ও রামের গুণগ্রামের উদ্ঘোষণা করিয়া বিলাপ করিতেছে। তোমার নিকট আসিতে উহার কতই লজ্জা বোধ হইতেছে। উহার কোনও দোষ নাই, এবং পাপ রাজ্যে লালসা নাই, যেমন লক্ষ্মণ, ভরতও সেইরূপ রামের অনুগত। চল, আমরা স্বয়ং যাইয়া উহার লজ্জা ভঞ্জন করিয়া দিই। এই বলিয়া স্মিত্রা কৌশল্যারে সঙ্গে লইয়া ভরতের নিকট উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যারে দেখিবামাত্র ভরতের শোকানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। ভরত সৈর্য্য সম্পাদন করিতে না পারিয়া আর্তনাদ করিয়া আত্মহত্যা উদ্যত হইলেন। কৌশল্যা ভরতের হস্ত ধারণ করিয়া রোদন করিতে

করিতে বলিলেন, বৎস ! তুমি আমাদের সন্তান, আমি রামকে বনে দিয়া আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছি ; এক্ষণে তুমি ধৈর্য্যাবলম্বন না করিলে, অনন্যগতি এ দুর্ভাগাদিগের গতি কি হইবে ? কাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া এ দুর্বহ দেহভার বহন করিব ? আমরা রাজাধিরাজের মহিষী ও উপযুক্ত পুত্রের জননী ; এক্ষণে কাহার অধীন হইয়া থাকিব ? তুমি এ দুর্ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া আমাদিগকে প্রতিপালন কর ; এবং সাহস স্বন্ধি করিয়া সুবিস্তীর্ণ রাজ্য শাসন কর । সকলে তোমার আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছে ; তুমি অধীর হইলে সকলেই অসুখী হইবে, ও সমুদায় রাজ্য বিশৃঙ্খল হইবে ।

ভরত অশ্রুজল বিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন, পিতা অযোগ্যের উপর দুর্ব্বহ ভার নিক্ষিপ্ত করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন ; জ্যেষ্ঠ মহাশয় উপযুক্ত হইয়াও বনবাসী হইলেন ; আমি প্রতিপালনের উপযুক্ত ; প্রতিপালক হইয়া সকল কার্য্য সমাধান করিব, আমার সে ক্ষমতা নাই । হা ! এই বিষম বদ্বনা ভোগ করিতে কি মাতুলালয় হইতে আনীত হইলাম ? জননী যে আমার এত অপকারিণী হইবেন, ও এত অমঙ্গল ঘটাইবেন, ইহা আমি স্বপ্নেও জানি না । আমি রাজা হইব, ইহা একবার মনেও ভাবি নাই । চিরকাল অগ্রজের দাস হইয়া তদীয় আজ্ঞা অপ্রতিহত রাখিব, এই আমার স্থিরনয়কল্প ও চিরমনোরথ । এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । কৌশল্যা শোক-বিস্মল ভরতকে কোড়ে লইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । সকলের রোদন দেখিয়া কৈকেয়ীও অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারিলেন না ।

বশিষ্ঠদেব ভরতের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া সত্বর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন সকলেই শোকাকুল হইয়া রোদন করিতেছেন; সাস্ত্রনা করে, এক্ষণ লোক একটীও তথায় উপস্থিত নাই। তখন তিনি স্বয়ং সকলকে সাস্ত্রনা করিয়া ভরতকে সমভিব্যাহারে লইয়া নির্জনভবনে গমন করিলেন; এবং তাঁহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়া বলিলেন, রাজকুমার! সম্পদের পর বিপদ, বিপদের পর সম্পদ, সুখের পর দুঃখ এবং দুঃখাবসানে পুনর্বার সুখের সঞ্চার হইয়া থাকে। জগতের এই অখণ্ডনীয় নিয়ম মর্ত্যগুরুত্বের স্রায় অবিশ্রান্ত চলিয়া আনিতেছে। কোন জীব আজীবন নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ বা সুখ ভোগ করিতে পারে না। সকলেই ঐ নিয়মের অধীন; বিশেষতঃ দুঃখ ভোগ ব্যতিরেকে সম্যক্ রূপে সুখের অনুভব হয় না। পরিশ্রান্ত না হইলে বিশ্রাম সুখ অনুভব করা যায় না। যেমন গ্রীষ্মের উদ্ভেক ব্যতীত শীতল সমীরণ প্রীতিপ্রদ হয় না, তদ্রূপ বিয়োগ ভিন্ন অমৃতনয় বান্ধবস্নেহের উৎকর্ষ অবগত হওয়া যায় না।

আরও দেখ, তোমার পিতা চিরকাল পিতৃমান হইয়া রাজ্যশাসন করিতে পারেন নাই, স্বয়ং সকল কর্মের তত্ত্বাবধান করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তুমিই যে-চিরদিন পিতৃস্নেহে পালিত হইবে, ইহারই বা প্রত্যাশা কি? জাতজীব কখনই চিরজীব হয় না। জন্মমাত্রই নশ্বর, সকলেই কালের অধীন; প্রাপ্তকাল হইলে কেহই বিলম্ব করিতে পারে না। মনুষ্য যত দিন জীবিত থাকে, তত দিন স্নেহপথে বদ্ধ হইয়া সকল বস্তুতে মমতাভিমান প্রকাশ করিতে যত্নবান্ হয়; বিগতজীবন হইলে তৎসঙ্গে সকল

সম্বন্ধ রহিত হইয়া যায়। মনুষ্য যে দেহের স্বাস্থ্য সম্পাদনে ও রক্ষণাবেক্ষণে সতত সচেষ্ট থাকে, সেই দেহ বিগলিত, নিক্ষিপ্ত, বা ভস্মীভূত হইয়া যায়, তাহাতে জীবীর ক্ষতি বোধ হয় না। তখন উচ্চৈশ্বরে আস্থান করিলেও তাহার চৈতন্যোদয় হয় না ; শ্রিয়তমের করুণ রোদন সে শুনিতে পায় না ; সে নিজে কোথায় যায়, তাহারও অবধারণ হয় না। সুতরাং গতানু জীবের অনুশোচনা করিয়া উপকার কি ?

তোমাদিগকে শিক্ষিত ও কর্মঠ দেখিয়া তোমার পিতা কালধর্মের অনুগত হইয়াছেন ; তাঁহার মৃত্যু শ্লাঘনীয় গণ্য করিতে হয় ; স্বয়ং সকল প্রকার সুখসন্তোষ করিয়া, সংসার সকল প্রকার সুখে পরিপূর্ণ রাখিয়া, পুত্রদিগকে শিক্ষিত ও কার্য্যদক্ষ দেখিয়া, ব্রহ্মবস্থার জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করা সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে। পিতা পরকালে সন্মতি লাভের জন্য পুত্রের কামনা করেন। তুমি তাঁহার উপযুক্ত পুত্র, অতএব বাহাতে তাঁহার সন্মতি লাভ হয়, তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও। যে পুত্র পিতার পারলৌকিক ক্রিয়ার সাধন করে, সেই সার্থক পুত্র ; যে পিতৃকার্য্যে অধিকারী না হয়, সে তাঁহার ধনক্ষয়কারী পরম রিপু। অতএব রাজকুমার ! শোকাবেগ পরিত্যাগ করিয়া মহারাজের ঐর্দ্ধদেহিক ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হও। রাম বনে গমন করিয়াছেন, তুমিও উপস্থিত ছিলে না, এই কারণে রাজার দাহনক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই। তদীয় দেহ তৈলপূর্ণ দ্রোণীতে রক্ষিত করা হইয়াছে। তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়া সত্ত্বর তাঁহার নিহরণ কার্য্য নিরূপ কর, এবং নিবাপাঞ্জলি দ্বারা মহারাজের দীর্ঘ তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত কর।

ভরত কুলগুরুর উপদেশ শুনিয়া কিঞ্চিৎ স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন, ভগবন্ ! শোক করা কর্তব্য নহে, এবং শোকতাপের বশীভূত হইলে কষ্ট পাইতে হয়, ইহা অবগত আছি ; কিন্তু কি করি, পিতৃস্নেহ আমারে একরূপ অভিভূত করিয়াছে যে, আমার কর্তব্য কর্মেও উৎসাহ জন্মিতেছে না । পিতার আসন্নকালে সেবা করিতে পারিলাম না, এই দুঃখ আমার যাবজ্জীবন থাকিবে । আমরা যদি তাঁহার শেষ সময়ে উপকারে না আসিলাম, তবে আমাদের জন্মগ্রহণ করা নিরর্থক হইল । বশিষ্ঠদেব বলিলেন, রাজকুমার ! এ সকল অদৃষ্টের লিখন, তজ্জন্তু পরিতাপ করিও না ; কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান কর ।

অনন্তর ভরত পরিজনপরিবৃত হইয়া রাজার পরেত-দেহ দর্শনে গমন করিলেন ; দেখিবামাত্র শোকে অধীর হইয়া, হা তাত ! বলিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, মহারাজ ! উঠুন, শয়নে রহিয়াছেন কেন ? ভরত মাতুলালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়াছে, মস্তক আশ্রাণ করিয়া কুশল বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করুন ; মাতুল ও মাতামহের কুশল বার্তা শ্রবণ করুন । মহারাজ ! মাতৃদোষে আমিই আপনার অনালাপ্য ; সৌমিত্রেয় শত্রুঘ্ন সজলনয়নে পিতৃ-সম্বোধনে বারংবার আহ্বান করিতেছে ; উহারে উত্তর দিন । মহারাজ ! অগ্রজকে রাজা করিবেন, ইহাই নিশ্চিত ছিল ; রাজ্যগ্রহণে ভরতের অভিলাষ নাই ; আমি রাজ্যভার বহন করিতে সমর্থ নহি । আপনি জানিয়া শুনিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন কেন ? বাৎসল্য ভাব প্রকাশ করিয়া আমাকে ক্রোড়ে লউন । ভরতের ক্রন্দন শুনিয়া সকলে অশ্রুজল বিগর্জন করিতে লাগিলেন ।

বশিষ্ঠদেব শাস্ত্রনা করিয়া বলিলেন ; রাজকুমার ! একবার শোকের কার্য্যকারণভাব বিবেচনা করিয়া দেখ । ইষ্ট বস্তুর বিনাশ হইতে শোকের উৎপত্তি হয় ; সূতরাং বিনাশমূল বলিয়া শোকও অমূলক ; যাহার মূল থাকে, সে অবশ্যই বর্দ্ধিষ্ণু হয় ; কিন্তু শোকের পর পর বর্দ্ধি না হইয়া ক্রমশঃ হ্রাস হইতে দেখা যায় ; যদি উহার মূল থাকিত, তবে কখনই এরূপ হইত না । অতএব অমূলক শোকের বশীভূত হওয়া উচিত নহে । আর, কারণগুণ কার্য্য সমাগত হইয়া থাকে, এই নিমিত্ত বিনাশোৎপন্ন শোকের বিনাশকতাশক্তি স্বীকার করিতে হয়, সূতরাং শোক যে শরীর বিনাশ করে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতেছে না । অতএব রাজকুমার ! শোকের বশীভূত হইয়া কেন শরীর নষ্ট কর ? শোক যখন প্রথম উদ্ভূত হয়, তখনই উহার বেগ অনিবার্য্য বোধ হয় ; আবার ক্ষণকাল পরেই সেই বেগের হ্রাস হইয়া যায় । শোক তৃণক্ষেত্রে লগ্ন ছতাশনের তুল্য অনুমীয়মান হইয়া থাকে । অগ্নি যেমন পরিশুদ্ধ তৃণরাশি সংযোগে একেবারে প্রাঙ্গলিত হইয়া উঠে, আবার পরক্ষণেই নির্ঝাণ প্রাপ্ত হইয়া যায়, তদ্রূপ শোকও প্রাদুর্ভূত হইবামাত্র অসহ্য বোধ হয় ; আবার কিয়ৎকাল পরে তিরোহিত হইয়া যায় । ফলতঃ কালসহকারে শোক আপনিই লয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তুমি জ্ঞানবানু হইয়া এত দীর্ঘ সময় মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছ । কি আশ্চর্য্য ! শোকের আশ্রয় মন ; সে যদি আপন আশ্রয়কে অস্থির করিল, তবে তাহাকে স্থান না দেওয়াই ভাল । ইষ্টবস্তু বিনষ্ট হইবে বলিয়া মনোমধ্যে শোকের সঞ্চার হয়, এবং ইষ্টবিয়োগাশঙ্কাই ইষ্ট বস্তুর রক্ষণবিষয়ে যত্নশীল

করিয়া দেয় । যখন ইষ্ট বস্তুর রক্ষণের উপায়ান্তর না দেখা যায়, তখন যেমন তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়, তেমনি শোকও পরিহার করা কর্তব্য । যদি শোকা-বেগ সংবরণ করিতে না পার, তবে উচ্চৈঃস্বরে রোদন ও শোচনীয়ের গুণকীৰ্ত্তন করিয়া, হৃদয় হইতে শোকাবেগ বহির্গত করিয়া দেও । বিলাপ, পরিতাপ ও রোদন করিলে প্রিয়পদার্থের দর্শন পাওয়া যায় না ; উহা কেবল শোক সংবরণের উপায় মাত্র । রোদন কি, প্রাণান্ত করিলেও, তুমি উপরতের অনুসন্ধান পাইবে না ।

শরীরীর সহিত শরীরের সম্বন্ধ কতক্ষণ স্থায়ী, তাহাও একবার পর্যালোচনা কর । শরীরের সহিত জীবাত্মার সংযোগের নাম জীবন, বিয়োগের নাম মৃত্যু । পঞ্চভূত-নির্মিত ক্ষণবিনশ্বর শরীরে সখ্যভাব অবলম্বন করিয়া, ভোগী জীব কিয়ৎক্ষণ অবস্থিতি করে ; সেই অল্পকালের মধ্যেও আবার দুঃসাধ্য ব্যাধি উহার বিয়োগ সাধন করিতে এবং অপরিহার্য্য জরা দেহের জীর্ণত্ব উৎপাদন করিতে চেষ্টা পায় । বেক্লপ ভগ্ন গৃহ ও জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া নূতন গৃহ ও নূতন বসন গ্রহণ করিতে হয়, তদ্রূপ শরীরও জরাজীর্ণ কলেবর পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে, গতানুশোচনা করে না । জীবন যদি এত অধিক নিকটনশ্বকী শরীরকে অধলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে, ও তদ্বিরহ জন্ম পরিতাপের কোন চিহ্ন প্রদর্শন না করে, তবে বিভিন্নকায় পিত্রাদির মরণ জন্ম তাদৃশ শোকাকুলিত হওয়া অজ্ঞানতার কার্য্য অবশ্যই বলিতে হইবে । অতএব হৃদয় হইতে শোক অপনাবিত করিয়া তথায় সাহসকে আশ্রয় প্রদান কর ;

সংসারের অসারতা আলোচনা করিয়া চঞ্চলচিত্ত স্থির কর ; পৃথিবীর অবস্থা নিয়তই পরিবর্তিত হইতেছে দেখিয়া, চৈতন্য সংস্থাপন কর , শোকতাপের বশীভূত না হইবার জন্য গ্রন্থ অধ্যয়ন ও জ্ঞান উপার্জন কর ; এবং রাজ্য শাসনে অনন্যমনা হও, তাহা হইলে স্বতই শোকের শাস্তি হইয়া যাইবে। যদি ভবাদৃশ জ্ঞানবান্ লোকে শোকাকুল হইলেন, তবে মূৰ্খ ও পণ্ডিতে প্রভেদ কি ? যেমন বায়ুবেগ ব্যতিরেকে, বৃক্ষ ও পৰ্ব্বতের মধ্যে কে চল, কে অচল, জানা যায় না, তদ্রূপ শোকাবেগ ব্যতীত কে পণ্ডিত কে মূৰ্খ, তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না। যদি শোক তরঙ্গে অভিভূত হইবে, তবে বিদ্যারূপ তরণী আশ্রয় করিবার উপযোগিতা কি ? প্রস্তর যদি জলপ্রবাহে ভাগমান হয়, তবে কি তাহার সারবত্তা থাকে ? অতএব শোকাবেগ সংবরণ করিয়া লোকের দৃষ্টান্তস্থানীয় হও। পারত্রিক কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া পিতার পুত্র প্রয়োজন পূর্ণ কর।

পারত্রিক কৰ্ম্মই প্রকৃত কৰ্ম্ম, উহার কতকগুলি স্বয়ং অনুষ্ঠান করিতে হয় ; এবং কতকগুলি পুত্র দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, যে যে পারত্রিক শুভাবহ কৰ্ম্ম স্বয়ং করিতে হয়, মহারাজ তৎ সমুদায় অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন ; এক্ষণে পুত্রের অনুষ্ঠেয় কার্য্যের অপেক্ষা করিতেছেন। পারত্রিক উপকারই প্রকৃত উপকার, অন্য অন্য উপকার ক্ষণবিনশ্বর, অথবা যতক্ষণ শরীর থাকে, ততক্ষণ উহার ফল ভোগ করা যায়, ক্ষণবিনশ্বর শরীর নষ্ট হইলে, উপকারও নষ্ট হইয়া যায় ; পারত্রিক উপকার সেরূপ নয়, উহা দেহান্তে সঙ্গে সঙ্গে যায় এবং পরলোকে ফলদায়ক হয়। সম্ভাৱনায় এইরূপ উপকার করিতে পারে বলিয়া,

পৈতৃক ধনে অধিকারী হয় । পিতার অকৃত্রিম স্নেহ-সম্বলিত উপকার আর কাহারও নিকট পাইবে না । এক্ষণে মহারাজ পারত্রিক প্রত্যুপকারের প্রত্যাশা করিতেছেন । অতএব বিভবের অনুরূপ, পিতৃকৃত উপকারের অনুরূপ এবং পিতৃভক্তির অনুরূপ পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান কর ।

ভরত কুলগুরুর উপদেশ শুনিয়া শোকাবেগ সংবরণ করিলেন, এবং উদ্বিক্ত পিতৃভক্তি সহকারে পিতার পরেত-দেহ দাহ করিতে সরযুতীরে উপস্থিত হইলেন । অনন্তর অগুরুচন্দনবিরচিত চিতায় চন্দনচর্চিত মাল্যভূষিত রাজ-ভনু আরোহিত করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক অগ্নি জ্বালিয়া দিলেন । চিতানল উপযুক্ত দাহ্য পাইয়া প্রবল হইয়া উঠিল । ভরত দেখিয়া গণ্ধে বলিলেন, মহারাজ ! আপনার যে শরীর তুলাসূত বিচিত্র শয্যায় শয়ন করিয়াও ক্লেশ বোধ করিত, সেই শরীর আজ কঠোর কাষ্ঠময় শয্যায় স্থাপিত হইয়া চিতাগ্নিতে দক্ষীভূত হইতেছে, এবং ভরত তাহা স্থিরভাবে স্রচ্ছ প্রত্যক্ষ করিতেছে । হা আর্ঘ্য ! আপনি বনে গমন করিয়াছেন, স্নেহে আছেন ! রাজ-শরীরের ঈদৃশী দশা দেখিলেন না । দাহকার্য্যে সমাহিত হইলে ভরত বাষ্পবিমিশ্র হেমকুস্ত-সলিলে চিতা ধৌত করিয়া সরযুতে অবগাহনপূর্বক নির্মল সলিলে তিন বায় স্তর্ণ করিলেন । পরে নিশাগমে পরিজনপরিহৃত হইয়া নিরানন্দময় রাজভবনে উপস্থিত হইলেন, এবং অকুল চিন্তার্ণবে নিমগ্ন হইয়া সেই বিষম রাত্রি যাপন করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে শোকের সহিত অশৌচকাল অতীত হইল । রাজকুমার দ্বাদশাহে দ্বাদশাহবিধি, ত্রয়োদশদিনে ত্র্যাদ-

বিধান সমাধান করিলেন । পর দিন প্রভাতে স্তুতি-পাঠকেরা প্রবোধ জন্ত মধুরস্বরে মঙ্গলগীত পাঠ করিতে আরম্ভ করিল । প্রবুদ্ধ ভরত অনিচ্ছাপূর্বক স্তুতিগীত শ্রবণ করিয়া, “বিরত হও, মঙ্গল গানে প্রয়োজন নাই” বলিয়া, তাহাদিগকে প্রতিষেধ করিলেন । অমাত্যেরা সমুচিত-সম্মান প্রদর্শন পূর্বক রাজ্যাদিবিষয়ক প্রস্তাব করিলেন । তাহাতেও অনাস্থা প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, আমি রাজ-কার্যের অযোগ্য ; আপনারা স্বয়ং সকল কার্য পর্যবেক্ষণ করুন । পরিশেষে অশেষ উপদেশ দিয়া বশিষ্ঠদেব বলিলেন, রাজকুমার ! রামচন্দ্র পিতার বাক্য রক্ষা করিতে বনে গমন করিলেন, তুমি রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া রাজ্যের শাসন প্রতিপালন করিতেও অক্ষম হইবে ?

ভরত গুরুবাক্যে তর্কিকতা প্রকাশ করা অপরিপক্বতার পরিচায়ক জানিয়া অতিবিনীতভাবে বলিলেন, ভগবন্ ! আপনি আমাদিগের কুলগুরু ; কুলাচার অবগত আছেন । আপনি উপদেশক বলিয়া, সূর্য্যবংশের এত গৌরব । এ বংশে জ্যেষ্ঠই রাজ্যোপাধি গ্রহণ করিয়া থাকেন । আমাকে কি কুলাচার-বিরুদ্ধ নিন্দিত কার্য করিয়া নির্মল কুল কলঙ্কিত করিতে উপদেশ দেন ? রাজা হইয়া প্রজারঞ্জন করিতে না পারিলে অযথাভূত রাজশব্দে আবৃত হইতে হয় । আমি যত নতর্ক হইয়া রাজকার্য পর্যবেক্ষণ করি না কেন, কোনরূপেই প্রকৃতিপুঞ্জের অনুরঞ্জন করিতে পারিব না । আমার রাজ্যলাভ উত্তরাধিকারিহীনসূত্রে নহে, জননীর কুৎসিত উপায়ে ঘটিয়াছে । এরূপে রাজ্য-লাভ কুলধর্মের বিরুদ্ধ, আমার অনীপ্তিত এবং প্রজাবর্গের অননুমোদিত । সুতরাং তাহাশ অননুপায়লব্ধ রাজ্য শাসন

করিয়া যে প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারিব, ইহার সম্ভাবনা কি ? নামান্য রাজ্যের কথা দূরে থাকুক, ছললক্ষ ইন্দ্র-পদেও ভরতের প্রসক্তি জন্মে না । বাহার মূলে দোষ থাকে, তাহা হইতে কখনই বিশুদ্ধ ফল ফলিত হয় না ; আমার রাজ্যলাভের মূলই অবিশুদ্ধ, সুতরাং তাহা হইতে বিশুদ্ধ ফলের সম্ভাবনা কি ? বাহার প্রতি লোকের ভক্তি না থাকে, সে পরিশুদ্ধ কর্ম করিলেও সুখ্যাতি লাভ ও লোকের মনস্তৃষ্টি সাধন করিতে পারে না । কর্মবিপাকে আমার প্রতি লোকের তাদৃশী ভক্তি নাই, সুতরাং ভক্তিপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যপদ গ্রহণ করা আমার কর্তব্য নহে । বাহার অখ্যাতি একবার উদ্ঘোষিত হইয়াছে, সে একাকী অশ্রদ্ধার পাত্র হয় এক্ষণে নহে, তাহার সম্ভাবনারও অবজ্ঞালাদ হইয়া থাকে ! তৎক্ষণীয় সম্ভান সজ্জরিত্র হইলেও কি সে লোকের বিশ্বাসভাজন হয় ?

সুখ্যাতি অপেক্ষা লোকের অখ্যাতি মতর বিস্ফারিত হইয়া উঠে ; উহা আর অপমারিত হয় না । জনকের সত্যব্রতপালন অপেক্ষা জননীর অবৈধ প্রার্থনা সমধিক প্রসিদ্ধ হইয়াছে । আমি যত প্রকার যত্ন করি না কেন, কিছুতেই দুরপনয় কলঙ্কের দূরীকরণ করিতে পারিব না । যদি রাজ্য গ্রহণ না করি, তাহা হইলে স্বতঃই কলঙ্কের অপনয়ন হইয়া যাইবে । যদি পাপপঙ্ক স্পর্শ করা না যায়, তবে কি তাহা শরীর মলিন করিতে পারে ? রাজ্যভার গ্রহণ না করিলে জনকের বাক্যের, অন্যথাচরণ জন্য পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে হইবে না । আমার রাজ্যাভিষেক পিতার আন্তরিক ইচ্ছার বিষয়ীভূত ছিল না ; উহা কেবল জননীর অবৈধ উপরোধেই ঘটয়াছে ; সুতরাং তাহার

অনুষ্ঠানে পিতা অসন্তুষ্ট না হইয়া বরং সন্তুষ্টই হইবেন ; তাহা হইলে জনকের বাক্য অন্যথা করিয়াও পাপাচারী হইতে হইল না । অতএব আমরা আর অনুরোধ করিবেন না । এক্ষণে বাহাতে অশ্রদ্ধ মহাশয়কে আনয়ন করিতে পারি, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করুন । তদীয় উপদেশ ভিন্ন আমার অস্থির চিত্ত কিছুতেই স্থস্থির হইবে না । যেক্ষণেই হউক, তাঁহাকে আনিতে হইবে । সকলে গিয়া অনুরোধ করিলে, তিনি প্রত্যাবর্তনে পরাশ্রয় হইতে পারিবেন না । মহারাজের স্বর্গারোহণসংবাদ শ্রবণ করিলে, তিনি কাহার উপর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন ? অবশ্যই প্রত্যাগমন করিবেন !

বশিষ্ঠদেব ভরতের বিবেচকতা ও ভ্রাতৃপরায়ণতার অশেষ প্রশংসা করিয়া তদীয় মত অনুমোদন করিলেন, এবং সূমন্ত্রকে রথ প্রস্তুত করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন । সূমন্ত্র আজ্ঞাপ্রাপ্তিমাত্র রথ সজ্জিত করিয়া আনিলেন । ভরত রথারোহণ পূর্বক সৈন্ত, সামন্ত, পাত্র, মিত্র ও অমাত্যবর্গের সমভিব্যাহারে রামচন্দ্রের উদ্দেশে বনপ্রদেশে চলিলেন । সূমন্ত্র পূর্বপরিচিত পথে রথ-চালনা করিতে লাগিলেন । ভরতের মনোরথের ন্যায় রথ, অবিলম্বে গ্রাম, নগর, জনপদ প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া শৃঙ্গবের-পুরে প্রবিষ্ট হইল । ভরত রথ হইতে অবরোহণ করিয়া গুহকমুখে রামচন্দ্রের অবস্থান অবধি জটায়ুধারণ-পর্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত রূক্তান্ত একান্তচিত্তে শ্রবণ করিয়া, এবং সেই সেই স্থান দর্শন করিয়া সূমনীভূত হইলেন ; এবং গুহকের অনুরোধক্রমে সে দিন তথায় ষাপন করিলেন । পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া

অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৩৩

গুহকসহ গঙ্গা পার হইয়া ভরদ্বাজমুনির তপোবনাভিমুখে চলিয়া গেলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া তপোধনমুখে শ্রীরামের প্রস্থানপদবীর পরিচয় পাইয়া চিত্রকূটগিরি লক্ষ্য করিয়া চলিলেন । সন্ধিগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । শ্রীরামদর্শনলালসায় অনুযায়ী লোকের সংখ্যা এত অধিক হইয়াছিল যে, তাহার অগ্রভাগ অরণ্যে উপস্থিত হইলে পশ্চাৎ ভাগ রাজধানীর সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে সংলগ্ন ছিল । ক্রমে ক্রমে নির্জনবন জনাকীর্ণ হইতে লাগিল । হিংস্র জন্তু সকল ভয়ব্যাকুল হইয়া বনান্তরে পলায়ন করিতে লাগিল ।

নবম পরিচ্ছেদ ।



এদিকে রামচন্দ্র, গজয়ুগ্মহিত, অশ্বহ্রেষিত এবং নৈমন্ত-
ঘোষিত শ্রবণ করিয়া লক্ষ্মণকে বলিলেন, বৎস ! তুমুল
কোলাহল শুনা যাইতেছে ; হরিণ নকল ত্রাসিত হইয়া
প্লুতগতিতে গমন করিতেছে ; বিহঙ্গশ্রেণী গগনমণ্ডলে
গোলাকার হইয়া বিচরণ করিতেছে । বোধ হয়, কোন রাজা
বা রাজপুত্র মৃগয়া করিতে অটবীতে আনিতেছেন । এত-
এব দেখ ইহারা কোন্ দিকে আইসে । লক্ষ্মণ আদেশ মাত্র
বিশাল শালতরু আরোহণ করিয়া উত্তর দিকে দৃষ্টিপাত
করিয়া দেখিলেন, অসংখ্য সেনা বায়ুচালিত কাদম্বিনীর
ন্যায় মহাবেগে দক্ষিণ দিকে ধাবমান হইতেছে । দেখিবা-
নাত্র বিপদাপাত আশঙ্কা করিয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন,
আর্য্য ! সত্ত্বর বন্ধপরিকর হইয়া, শরাসনে শরসঙ্কানপূর্ব্বক
অরণ্যপরিসরে অগ্রসর হউন । বোধ হয়, কৈকেয়ীকুমার
ভরত, রাজ্যাভিষেকে মত্ত হইয়া নৈন্যানামস্ত সজ্জিত
করিয়া আমাদিগকে হনন করিতে আনিতেছে । তাহারই
সেনাকোলাহল শুনা যাইতেছে ; অপকারী দুরাচারী
ভরতকে রণশায়ী করিয়া কৈকেয়ীর অশ্রুজলে ক্রোধানল
নির্ক্কান করিব । আততায়ী দুরাত্মাকে বধ করিলে অধর্ম্ম
হইবে না । এই বলিয়া কম্পিতকলেবর হইয়া তরুশৃঙ্খ
হইতে অবরোহণ করিলেন । অনন্তর বেপমানা জনক-
তনয়াকে বনান্তরালে লুকায়িত রাখিতে ধাবমান হইলেন ।

রামচন্দ্র কোপোন্মুখ লক্ষ্মণের মুখবিকার বিলোকন

করিয়া সম্মিতবদনে বলিলেম, বৎস ! ভরত তোমার কি
অপ্রিয় কার্য্য করিয়াছে, যে তুমি তাহার জিঘাংসায় প্ররক্ত
হইতেছ ? অগিবস্ম গ্রহণ করিয়া কি হইবে ? প্রাণাধিক
ভরত উপস্থিত হইলে তাহার উপর কি অস্ত্রচালনা করিতে
পারিবে ? সূর্য্যস্ব বিরজ্জন দিয়া পিতৃমত্য পালন করিতে
অরণ্যে আসিয়াছি ; আমার রাজ্যে প্রয়োজন কি ?
যাহাদের সুখী সচ্ছন্দতার জন্য রাজ্যভার গ্রহণ করিতে
হয়, তাহাদিগকে বিনাশিত করিয়া রাজ্যসুখ কাহাকে
ভোগ করাইব ? সৈন্যেরা ত বলবিন্যাস বা ব্যাহরচনা
করিয়া আসিতেছে না যে, তাহাদিগকে আক্রমণকারী
বোধ করিতেছ । ভরতও খড়্গহস্ত হইয়া জিঘাংসায়
প্ররক্ত নহে যে, তাহাকে আত্মতায়ী নিশ্চয় করিয়া
হিংসার উপক্রম করিতেছ । আত্মতায়ী হইলেই কি কেহ
ভ্রাতাকে বধ করিয়া থাকে ? আপনার প্রাণ কি আপনি
নষ্ট করিতে পারা যায় ? আমার বোধ হয়, ভ্রাতৃবৎসল
ভরত মাতুলালয় হইতে আগত হইয়া আমাদিগকে
দেখিতে পায় নাই ; সেই কারণে আকুলচিত্তে সুস্থ-
সমবেত হইয়া আমাদিগকে প্রত্যাবর্তন করাইবার জন্য
আসিতেছে । যদি রাজ্যে অভিলাষ হয়, তবে ভরতকে
বলিয়া দিব, সে তোমাকে রাজ্য অর্পণ করিবে । যদি
বনবাস ক্লেণ সহ্য করিতে না পার, তবে এই সঙ্গে
রাজধানীতে চলিয়া যাইও । আমি সীতাসহচর হইয়া
সচ্ছন্দে কানন পর্য্যটন করিতে পারিব । লক্ষণ ভ্রাতার
কথা শুনিয়া লজ্জাবনতমুখে একদিকে দণ্ডায়মান রহিলেন ।

এদিকে ভরত সেনাপতিদিগকে শিবিরসন্নিবেশপূর্ব্বক
অবস্থিতি করিতে অনুমতি দিলেন ; এবং স্বয়ং কতিপয়-

মাত্র সহচর লইয়া গুহক সমভিব্যাহারে রামচন্দ্র-
প্রভৃতির অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, পরে শত্রুদ্বকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, বৎস শত্রুদ্ব ! যাবৎ অগ্রজের
কমললোচন ও লক্ষ্মণের সৌম্য বদন বিলোকন করিতে
না পারিব, যাবৎ রাজলক্ষণলাঞ্ছিত অগ্রজের চারু চরণ
মস্তকে ধারণ করিতে না পারিব, যাবৎ আৰ্য্যকে রাজ-
সিংহাসনে অধিরোহিত করিয়া চামরগ্রাহী হইতে না
পারিব, যাবৎ জনকনন্দিনীকে স্বীয় প্রভুর রত্নাসনশোভিনী
না দেখিতে পাইব, তাবৎ আমার হৃদয়ের মর্ম্মবেদনার
লাঘব ও শাস্তি হইবে না ।

এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে পরি-
শেষে চিত্রকূট পর্ব্বতের এক পার্শ্বে রামচন্দ্রের আশ্রম
হইতে সমুখিত ধূমশিখা অবলোকন করিলেন ! অপহৃত
বস্তুর পুনঃপ্রাপ্তি হইলে, এবং ঘনান্ধকারে দীপশিখা দর্শন
করিলে বেক্রপ আনন্দোদয় হয়, রামচন্দ্রের পবিত্র পাবকের
উর্দ্ধোদ্ধিত ধূমরাশি দর্শন করিয়া ভরতের চিরদুঃখিতান্তঃ-
করণে সেইরূপ আত্মাদের সঞ্চার হইল । তখন তিনি
ভূগম পথ পরিকৃত হইল বোধ করিয়া ক্ষণকাল মধ্যে
পর্ণকুটীরের পর্য্যন্ত ভাগে উপস্থিত হইলেন, এবং ক্রমশঃ
অগ্রগর হইয়া দেখিলেন, শীতত্রাণ জন্য উটজাঙ্গনে মৃগ-
মহিষের করীষরাশি সঞ্চিত রহিয়াছে, কুশ ও কুম্ভুম
ইত্যন্তঃ পরিস্ফিষ্ট রহিয়াছে, এবং পূর্ব্বোত্তরপ্রবণা বেদি
ও প্রদীপ্ত পাবক শুভ্রসৈকততটস্থ পর্ণশালাদ্বয়ের
পাবকতা বিধান করিতেছে । দক্ষিণে মন্দাকিনীপ্রবাহ
প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে । কৈলাসগিরিতটে
জটাদারী কৈলাসনাথের ন্যায় অযোধ্যানাথ সিকতাময়

বেদিতে আসীন হইয়া রহিয়াছেন । যিনি সতত প্রকৃতি-
পুঞ্জ এবং সজ্জন সমূহে পরিবেষ্টিত হইয়া উপানিত
হইতেন, তিনি আজ মৃগকুলপরিবৃত্ত হইয়া ব্যাধের স্রায়
অবস্থিতি করিতেছেন । যিনি মহামূল্য পরিচ্ছদ পরিধান
করিয়া রত্নসিংহাসনে আসীন থাকিতেন, তিনিই আজ
হরিণাজিনে কথঞ্চিৎ লজ্জাসংবরণ করিয়া অনাস্তৃত
ভূমিতে নিমগ্ন আছেন । যিনি উত্তমাঙ্গে মনোজ্ঞ মন্দার-
কুমুমমালা ধারণ করিতেন, তিনিই আজ কদাকার জটাভার
বহন করিতেছেন । ষাঁহার দূর্বাদলশ্যামল নির্মল কলেবর
অগুরু চন্দনে অনুক্ষণ অনুলিপ্ত থাকিত, তাঁহার সেই শরীর
আজ ধূলিধূসর ও মলীময় হইয়া রহিয়াছে । অগ্রে
আমার জন্ত এত দুঃখ পাইতেছেন, ধিক্ আমার জীবনে !
ধিক্ জননীর প্রার্থনায় ! এই বলিয়া ভরত, শত্রুঘ্নের সহিত
বাস্পাকুললোচনে রামচন্দ্রের পাদমূলে উপস্থিত হইলেন,
এবং অভিবাদন করিয়া, আৰ্য্য ! এই মাত্র বলিয়া রোদন
করিয়া উঠিলেন ।

রামচন্দ্র উভয়কে সাস্তুনা করিয়া বলিলেন, তোমরা
কখনও নৃগরের বাহির হও নাই, এই দুর্গম অরণ্যে কেন
আসিলে ? ভরত বদ্ধাঞ্জলিপুটে বিনীতভাবে বলিলেন,
আৰ্য্য ! জননীর প্রার্থনা কুলাচার-বিরুদ্ধ হইয়াছে ; আপনি
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া মাতার সেই কলঙ্ক অপনয়ন করুন ।
নতুবা আমি জীবন পরিত্যাগ করিব । এই বলিয়া অশ্রু-
জলে রামের চরণযুগল ধৌত করিয়া ফেলিলেন ।

রামচন্দ্র সাস্তুনা বাক্যে বলিলেন, বৎস ! অকারণে
জননীর প্রতি দোষারোপ করিও না । মাতৃনিন্দা করিলে
নিরয়গমন হয় ; উহা শুনিলেও দূরদৃষ্ট জন্মে ; তুমি ও

কথা আর মুখেও আনিও না । আমি চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে পারিব না; পিতৃসত্য পালন না করিয়া অযোধ্যায় প্রতিগমনও করিতে পারিব না । আর, তোমার প্রতি মহারাজের যে আদেশ আছে, তদনুসারে তুমি সুবরাজ হইয়া রাজ্যশাসন কর, পিতার কথার অন্তথাচরণ করিলে অধর্ম হইবে । রাজধানীতে বাইয়া মহারাজের আজ্ঞানুরূপ কার্য্য করিয়া তদীয় গুণ্ণায় নিযুক্ত থাক ।

পিতার নামোল্লেখমাত্রেই পিতৃ-স্নেহ স্মৃতিপথে আবির্ভূত হওয়ায়, ভরত রোদন করিতে করিতে বলিলেন, আর্ধ্য ! আর আমরা পিতার গুণ্ণা করিতে পাইব না ; আপনি সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত অরণ্যে আগমন করিলে পর, মহারাজ দুঃসহ পুত্রবিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া মর্ত্যলোক পরিত্যাগপূর্ব্বক দেবলোকে গমন করিয়াছেন । আমি তাঁহার যথাবিধি আদ্যাদি সম্পন্ন করিয়াছি । আপনি পিতার প্রিয়পুত্র, প্রিয়পুত্রপ্রদত্ত নলিলাদি পিতৃলোকের সমধিক তৃপ্তিকর । আপনি তাঁহাকে নলিলাদি প্রদান করুন । রামচন্দ্র ভরতের কথা সমাশ্রুত হইতে হইতেই শোকাচ্ছন্ন ও অবসন্ন হইয়া পড়িলেন ; এবং ভরত ও শত্রুঘ্নের স্বক্কেদেবে বাহু স্থাপন করিয়া অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ ভূপৃষ্ঠে সর্কাদ্ধ বিলুপ্তপূর্ব্বক ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । সীতাও পর্ণকুটীরে মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । দেখিয়া গুনিয়া ভরত ও শত্রুঘ্নেরও শোকাবেগ নবীভূত হইয়া উঠিল । তাঁহারাও অবিশ্রান্তধারে অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

যে রূপ দাবানল প্রজ্বলিত হইলে কুঞ্জরমুখের আৰ্ত্তনাদে কানন প্রতিধ্বনিত হয়, তদ্রূপ রাজকুমারদিগের রোদনে অরণ্য পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । অনুযায়িবর্গ যে যেখানে ছিল, ক্রন্দনের শব্দানুসারে সেই স্থানে উপস্থিত হইল । রামচন্দ্র স্বাভাবিক গাভীর্য্য রক্ষা করিয়া বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, সীতে ! মহারাজ পরলোক গমন করিয়াছেন ; বৎস লক্ষ্মণ ! আমরা পিতৃহীন হইলাম ; আর আমি ব্রতান্তে নরেন্দ্রবিয়োজিত অযোধ্যায় প্রতিগমন করিব না । যে পিতা লোচনের অন্তরালে অসম্বিত জীবিত পুত্রদিগের বিরহ দুঃসহ ভাবিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আমরা তাঁহার জীবনান্তক্কনিত চিরবিরহ সহ্য করিতেছি । আমাদিগের হৃদয় কি নির্মম ! আমরা কি মন্দভাগ্য ! পিতার অস্তিমসময়ে যজ্ঞা লাঘবের জন্য কোনও যত্ন করিতে পারি নাই । সে বিষম সময়ে তিনি কতই আমাদিগকে স্মরণ করিয়াছেন । এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে লমুদায় নিশা অতিবাহিত করিলেন ।

প্রাতঃকালে সকলে নিরানন্দমনে অবস্থিতি করিতেছেন এমন সময় বশিষ্ঠদেব উপস্থিত হইয়া অশেষ উপদেশ দিয়া তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া মন্দাকিনীতে অবগাহন করাইতে গেলেন । সকলে স্নানতর্পণ সমাপন করিয়া পর্ণশালায় প্রস্তাগমন করিলেন । অনন্তর বন্ধুবান্ধব, অমাত্যবর্গ প্রভৃতি সকলে বেদির চতুর্দিকে উপবেশন করিলে ভারত গাত্রোথান করিয়া বদ্ধাঞ্জলিপুটে কাতরস্বরে বলিলেন, আৰ্য্য ! আপনি সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ, জ্যেষ্ঠই রাজা হইয়া থাকেন, এই আমাদের কুলধর্ম্ম । আপনি কুলক্রমাগত রাজধর্ম্মের অনুসরণ করিয়া স্বয়ং রাজা হউন ;

আমরা আপনার আজীবন দাস হইয়া কার্য্য করি । রাজ্য পালন করিতে প্রভূত বিদ্যাবত্তা ও যথেষ্ট ক্ষমতার আবশ্যকতা, আপনি কিরূপে সেই দুর্ভাগ্য ভার অযোগ্যের উপর অর্পণ করিতেছেন ? যে যে-কর্ম্মের উপযুক্ত, তাহার উপর সেই কর্ম্মের ভার দেওয়া কর্তব্য । আপনি সর্ব্ব-প্রকারে উপযুক্ত, স্বয়ং সকল বিষয়ের সমাধান করিতে সমর্থ ; অতএব আপনিই বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের ভার গ্রহণ করিয়া প্রজাপালন করুন । আমি কুলগুরু প্রভৃতি গুরুজনের সম্মুখে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া বলিতেছি, রাজ্য-পালন অপেক্ষা বনবাস আমার স্পৃহনীয় ও সুস্বাদ্য ; আমিই চতুর্দশ বৎসর বনে বাস করিয়া মাতৃপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব ।

রামচন্দ্র ভরতকে অশেষ প্রকারে সাস্তুনা করিয়া বুঝাইয়া বলিলেন, বৎস ! তুমি জানিয়া শুনিয়াও কেন বালকের মত কথা কহিতেছ ? সম্ভান হইয়া পিতাকে পতিত করিতে চেষ্টা পাইতেছ ? পিতার আজ্ঞা প্রতি-পালন করিয়া রাজ্যে অভিষিক্ত হও । মন্ত্রীদিগের স্নমন্ত্রণা এবং কুলগুরুর সত্বপদেশ অবলম্বন করিয়া সুবিচার বিতরণ কর ; সাহসকে প্রধান সহায় করিয়া অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্যশাসন কর ; হৃষ্টচিত্তে রাজধানী প্রতিগমন করিয়া জননীবার্গের সেবাশুশ্রূষায় নিযুক্ত হও । কালবিলম্ব করিও না, এক দিন রাজকার্য্য না দেখিলে অনেক অনর্থ ও বিশৃঙ্খলা ঘটিবার সম্ভাবনা । আমি পিতৃসত্য পালন না করিয়া কোন ক্রমেই গৃহে প্রতিগমন করিব না, বারংবার অনুরোধ করিলে অসম্ভবই হইব ।

ভরত রামচন্দ্রের কথা শুনিয়া বিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া

অধোমুখে রহিলেন । তাঁহার অশ্রুজলে ধরাতল প্লাবিত হইয়া গেল । মন্ত্ৰিবর্গও রামচন্দ্রের অপরিহার্য্য অধ্যয়নায় দর্শনে কোন কথা বলিতে সাহসী হইলেন না । •বশিষ্ঠদেব ধর্ম্মবিরুদ্ধ উপদেশ অকিঞ্চিংকর বিবেচনা করিয়া অনুরোধ করিতে পারিলেন না ।

সকলেই বিরগবদনে অপ্রফুল্লমনে অকূল চিন্তা করিতে-
ছিলেন, এমন সময়ে ত্রায়শাস্ত্র-বিশারদ মহাবাচাল জাবালি
রামচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বাগ্জাল বিস্তার পূর্ব্বক
শিরঃকম্পনসহকারে মহা আড়ম্বরে বলিলেন, রাজকুমার !
মহারাজ আপনাকে বনে বাস করিতে অনুমতি দিয়াছেন ।
উপবনে বাস করিয়া মহারাজের বাক্য পালন করিতে
পারেন । বন উপবনে কিছু প্রভেদ বোধ হয় না । তরু-
সমষ্টির নাম বন; উপবনে বৃক্ষসমষ্টির অসম্ভাব নাই । অতএব
তথায় বাস করিয়া মহারাজের আজ্ঞা প্রতিপালন করুন ।
যদি বলেন, অরণ্য হিংস্রজন্তু পূর্ণ, উপবনে তাদৃশ জন্তুর
বিরলভাব, সুতরাং উপবনে বাস করিলে, বনে বসতি
করা হয় না । কিন্তু মহারাজের উদ্যান সেরূপ নহে,
উদ্যান নানাক্রান্তি বনা পশু পালিত হইয়া থাকে । বনা

দেখা যায় না । যদি বলেন, অরণ্যে নানাব্যয় চান্দান
থাকে না, উদ্যানে সতত মানবেরা বিচরণ করিয়া থাকে,
সুতরাং বন ও উপবনের পরস্পর বৈলক্ষণ্য দেখা যাই-
তেছে । সে বিষয়ের মীমাংসা এই যে, আপনারা যে যে
স্থানে বিচরণ করিতেছেন, সেই সেই স্থান জননমাগম শূন্য
হইতেছে না ; সুতরাং বন-বিচরণ ও উপবনবিহারে প্রভেদ
থাকিতেছে না । বিশেষতঃ মহারাজ প্রথমে আপনাকে

রাজ্যভার দিয়াছিলেন, পরে মহাবীর প্রার্থনায় বমে যাইতে বলেন । প্রথম আদেশ প্রথমে, দ্বিতীয় আদেশ তৎপরে পালনীয় । আদেশের পৌরস্বার্থ অনুসারে লোকে কার্য্য করিয়া থাকে । আপনি মহারাজের প্রথম আজ্ঞা প্রতিপালন না করিয়া দ্বিতীয় আজ্ঞা রক্ষা করিতে গিয়া সেই রীতির ব্যতিক্রম করিতেছেন ; ইহা ত্রায়ানু-মোদিত ও যুক্তিসঙ্গত নহে । অতএব মহারাজের প্রথম আদেশ অনুসারে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া প্রজাপালন করুন । পরে দ্বিতীয় নিদেশের অনুষ্ঠান করিবেন । বান-প্রস্থ অবলম্বন করা রঘুবংশের কুলধর্ম্ম, আপনিও শেষবয়সে মহারাজের শেষ নিদেশ পালন করিবার জন্য বনে বাস করিবেন । ইহা হইলে উভয় পক্ষই রক্ষা পাইবে এবং আমাদেরও মনোরথ পূর্ণ হইবে । অতএব এক্ষণে রাজধানীতে চলুন । মহানমারোহে পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়া রাজ্য শাসন করুন ।

রাম জাবালির প্রতিকূল তর্ক শ্রবণে বলিলেন, ভগবন্ ! বুঝিলাম আপনার অসামান্য তর্কশক্তি আছে । আপনি জানেন মীমাংসা ব্যতিরেকে তর্কশক্তি মার্জ্জিত ও ধর্ম্ম-প্রযুক্তি পরিশোধিত হয় না ; তবে অকারণ বিরোধী তর্কের অবতারণা করিয়া মীমাংসাবাক্যের অপলাপ করিতেছেন কেন ? আমি আপনার নিরর্থক হেতুবাদে ধর্ম্ম বিলোপ করিতে পারিব না ; ভরত বালক, উহারে নঞ্জে লইয়া রাজধানীতে গমন করুন ; যাহাতে রাজ্য নিরাপদে থাকে, উহাকে সেইরূপ পরামর্শ দিবেন ।

অনন্তর ভরত বশিষ্ঠদেবকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, ভগবন্ ! অগ্রজ রাজক্ৰী পল্লিগ্রহ করিলেন না । আমি

কি রাজলক্ষ্মী পরিগ্রহ করিয়া পরিবেদনদোষে দূষিত হইব ? কিরূপে ঈদৃশ লোকবিগর্হিত ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইব ? নরকথা বিষম বিপদে পড়িলাম ; রাজ্যভার স্বীকার করিলে পরিবেত্তা হইতে হয় ; না করিলে, পিতার কথার অন্তথা-চরণ এবং অগ্রজের অনুমতির অপালন হয় । কি করি, উপদেশ দিন ।

বশিষ্ঠদেব ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন করিয়া বলিলেন, রাজকুমার ! ক্ষত্রিয়ের প্রজাপালন পরম ধর্ম, সেই ধর্মই রক্ষা করা যুক্তিযুক্ত ও কর্তব্য । অতএব অগ্রজের অনুমতি লইয়া রাজধানীতে গমন কর । অনন্তর ভরত রামচন্দ্রের চরণ ধারণ করিয়া বলিলেন, আর্ঘ্য ! কিরূপে রাজকার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতে হয়, উপদেশ দিন । গুরুপদেশ ব্যতিরেকে কর্ম্ম সুসম্পন্ন হয় না ।

দশম পরিচ্ছেদ ।



রামচন্দ্র বলিলেন বৎস ! রাজব্যবহার নির্বাহ করা দুষ্কর ব্যাপার ; উহার প্রকৃত পদ্ধতি সহজে প্রাপ্ত হওয়া যায় না ; সুতরাং অনালোড়িত বিষয়ে যথাযথ উপদেশ দেওয়া সহজ ব্যাপার নহে ; তথাপি সংক্ষেপে এই মাত্র বলিয়া দিতেছি যে, যত দূর পার প্রজানুরাগ-সঙ্গে যত্ন করিবে ; প্রজারঞ্জনই রাজব্যবহার । বিভিন্নপ্রকৃতি প্রকৃতি-পুঞ্জের অনুরঞ্জন কার্য্য দুঃসাধ্য সাধনার দৃষ্টান্ত ; উহার সাধনে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় ; নরকদা সাবধান ও সতর্ক ভাবে কার্য্য দেখিতে হয় । অনেক অশ্বেষণে কোন বিষয়ের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইতে হয় ; যতক্ষণ প্রকৃত অবস্থা প্রকাশিত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যবেক্ষণে নিরস্ত হওয়া উচিত নহে । অসাধারণ ধৈর্য্য ও গাভীর্ঘ্য মহামূল্য রত্নের ন্যায় শরীরে ধারণ করিতে হয় ; অপকারী শত্রুর ন্যায় রাগদ্বেষ দুরীভূত করিতে হয় ; পক্ষপাত মৃতদেহবৎ একেবারে পরিত্যাগ করিতে হয় ; সত্যের তুলাদণ্ডে সকল কার্য্যের তুলন করিতে হয় ; বিচার স্থলে বন্ধুতা, মমতা, দয়াবত্তা, বিসর্জন করিতে হয় ; সংকার্য্য ও সদগুণের সমাদর ও প্রশংসা করিতে হয় ; অপব্যয়ে রূপণতা, সদ্যয়ে বদান্যতা, নিত্যব্যয়ে মিতব্যয়িতা, অবলম্বন করিতে হয় । সত্ত্বগুণের অনুশীলনে অস্ত্রংকরণ প্রশান্ত রাখিতে হয় । যেক্রপ শরৎকালীন নির্মল নভস্তলে রজোযোগ সম্ভবে না, তদ্রূপ অস্ত্রংকরণ প্রশান্ত থাকিলে তাহাতে রজোগুণ স্থান লাভ করিতে পারে না ।

রাজধর্ম পালন করা যে কত কঠিন ব্যাপার, অন্য কোন বিষয়ের সহিত তাহার তুলনা করা যাইতে পারে না । যে ব্যক্তির বিচারের উপর সমুদায় সাম্রাজ্যের শুভাশুভ নির্ভর করে, তাঁহাকে যে কতদূর বিদ্যাবুদ্ধিবিশিষ্ট এবং চারিত্রগুণভূষিত হইতে হয়, তাহা বলা যায় না । স্বয়ং বিদ্যাবুদ্ধি-সম্পন্ন না হইলে বিদ্যাবান্ ও বুদ্ধিমান্ লোককে নির্বাচন করিয়া লওয়া যাইতে পারে না । যাহার নিকট বিদ্বান্ ও ধীমান্ লোক না থাকে, তিনি অসার বলিয়া গণনীয় হয়েন । স্বয়ং চারিত্রগুণসম্পন্ন না হইতে পারিলে নিকৃষ্টপ্রবৃত্তিসমূহকে সংযত করিতে পারা যায় না । রাজা কোনও অসৎ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইলে অনেক অনর্থ ও বিশৃঙ্খলা ঘটিয়া উঠে । যে ভূপতির অর্জনস্পৃহা বলবতী, লোকশোষণ দ্বারা স্বীয় কোষাগার পূরণ করাই তাঁহার প্রধান কার্য্য । তিনি প্রজার হিতাহিত চিন্তা না করিয়া যে রূপেই হউক, অর্জনস্পৃহা চরিতার্থ করিয়া থাকেন । যাহার আত্মসুখের তাৎপর্য্য নাতিশয় তেজস্বিনী, তিনি অন্য লোকের মঙ্গলাকাজ্জী না হইয়া সতত আত্মসুখে নিরত থাকেন । যখন সামান্য ব্যক্তির নিকৃষ্ট বৃত্তি বলবতী হইলে অমঙ্গলের সীমা থাকে না, তখন নিরঙ্কুশ নরপতির নিকৃষ্ট বৃত্তি প্রবল হইলে জন-সমাজের কত যে অমঙ্গল ঘটে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । অতএব সাবধান, কোন কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া কার্য্য করিও না ।

রাজা স্বয়ং সকল কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে পারেন না ; সুতরাং তাঁহাকে কার্য্যদক্ষ বিজ্ঞ লোক নিযুক্ত করিতে হয় । কার্য্য নির্বাহের জন্ত যিনি যেরূপ লোক নিযুক্ত

করেন, তাঁহার কার্য্য সেই নিয়োজ্যের গুণাগুণ অনুসারে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । অতএব বিবেচনা পূর্ব্বক কর্ম্মচারী নিয়োজিত করা আবশ্যিক । প্রবল অর্জনস্পৃহাবিশিষ্ট এবং ন্যায্যপরতাশূন্য নিযুক্ত ভৃত্য অবসর পাইলেই আপনার অর্থলালসা পরিতৃপ্ত করিয়া স্বীয় প্রভুর প্রভুত অশং ও অশেষ অনুতাপ জন্মাইয়া থাকে । ইন্দ্ৰিয়াসক্ত ব্যক্তিকে কার্য্য চালাইবার ভার অর্পণ করিলে সে ইন্দ্ৰিয়সুখ পরিতৃপ্ত করিতে নিয়ত যত্নবান্ থাকে, প্রভুর ক্ষতি হইলেও তাহাতে নিরস্ত হয় না । যে কার্য্য সম্পাদন করিবার জন্য ধৈর্য্য, নৈপুণ্য, স্থিরতর বুদ্ধি ও বিশুদ্ধ স্বভাব আবশ্যিক, সেই কার্য্যে কোন অধ্যবসায়হীন অনিপুণ অসচ্চরিত্র ব্যক্তি নিয়োজিত হইলে তাহা কোন ক্রমেই সুসম্পন্ন হয় না । মিত্রই হউক, বা ভৃত্যই হউক, অপাত্রে বিশ্বাস বিন্যস্ত হইলে অবশ্যই অনিষ্ট ঘটিকে সন্দেহ নাই ।

ভূপালদিগের রাজকার্য্য নির্বাহার্থে মন্ত্রিনিয়োগ সর্ব্বাপেক্ষা বিবেচনাসাপেক্ষ । অসংশয়িতরূপে ঐহার উপর দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যায়, তাঁহাকেই মন্ত্রিত্বপদে প্রতিষ্ঠিত করা উচিত । মন্ত্রণাই রাজ্যের জীবনৌষধি এবং রাজার জীবন । মন্ত্রী বিশ্বাসঘাতক হইলে রাজার রাজ্যনাশ ও প্রাণনাশের সম্ভাবনা । মন্ত্রীর সহিত রাজাকে সতর্ক হইয়া পরামর্শ করিতে হয় । কোন কার্য্য নাধন করিবার জন্য পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইলে কেহ যেন এরূপ জানিতে না পারে যে, উহা সচিবের মন্ত্রণাক্রমে সম্পন্ন হইল । মহীপাল গোপনে অমাত্যের মন্ত্রণা গ্রহণ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণপূর্ব্বক প্রকাশ্যে দেখাইবেন,

যে তিনি অন্যের পরামর্শনিরপেক্ষ হইয়া স্বয়ং কার্য্য করিতেছেন । মন্ত্রিত বিষয় গোপনে না রাখিলে ফলের ও গৌরবের হানি হয় ।

অবিনয়ের অপনয়ন জন্য দণ্ডবিধির আবশ্যিকতা ।
যাহাতে অবিনয় না জন্মে পূর্ব হইতে এরূপ শিক্ষা প্রদান করিলে পশ্চাৎ দণ্ডবিধান করিতে হয় না । যেরূপ রোগোৎপত্তির পূর্বক্ষণে ভীষকপতি সুপথ্য সেবন করাইয়া ভাবী রোগ হইতে মুক্ত করিয়া দেন, তদ্রূপ বিচক্ষণ রাজা প্রজার কুপ্রবৃত্তি বলবতী হইবার পূর্বে শিক্ষা দান দ্বারা সচ্চরিত্রতা সম্পাদন করিতে পারেন । প্রত্যহ ব্যবহার-দর্শনে যে প্রয়াস পাইতে হয়, প্রজার চরিত্রদোষ সংশোধনে তত কষ্ট পাইতে হয় না ।

রামের এইরূপ উপদেশবচন শুনিয়া ভরত জ্যেষ্ঠ-ভক্তির নিদর্শনস্বরূপ তদীয় পাছুকাছয় হেমপীঠে অধিষ্ঠাপিত করিয়া তাঁহার নামে রাজ্যশাসন করিবার প্রার্থনা করিলেন । রামচন্দ্র ভরতের কথা শুনিয়া কুলগুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্ ! এ অবস্থায় পাছুকাছয় পরিগ্রহ করিয়া ভরতের প্রার্থনা পূরণ করিতে পারা যায় কিনা ? বশিষ্ঠদেব বলিলেন, বৎস রাম ! কুশ-নির্মিত সমুদায় বস্তুই সকল অবস্থায় ব্যবহার্য্য ও প্রশস্ত । অতএব দর্ভময় পাছুকাছয় পরিগ্রহ করিয়া উহা ভরতকে প্রদান কর । উহাতে ভ্রতভঙ্গের আশঙ্কা নাই । অনন্তর রামচন্দ্র চরণ দ্বারা কুশ-বিরচিত পাছুকা স্পর্শ করিয়া ভরতকে প্রদান করিলেন । ভরত সেই পবিত্র পাছুকা উত্তমাক্ষে ধারণ করিয়া অগ্রজের চরণারবিন্দ বন্দনা করিলেন ।

.

.

•

•